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Rijec prevoditelja

Ova je knjizZica prijevod jedne rasprave o zatvoru
koja se odrzala prije viSe od dvadeset godina, 1993.,
u talijanskom gradu Bologni. Tekst je kasnije, 1996.,
objavljen u knjizi Afinitet i neformalna organizacija,
preveden je na viSe jezika i doZivio je viSe izdanja.

Razlog nastanka ovog prijevoda nedostatak je ra-
sprava na srpsko-hrvatskom jeziku koje bi se temeljito
suodile s pitanjem zatvora. Razlog nije neki specifi-
¢an dogadaj, kao $to je primjerice osuda drugova na
zatvorske kazne, koje su, na prostorima bivse Jugo-
slavije, koliko ja znam, bile poprili¢no rijetke. Ipak,
zatvor i dalje postoji, spreman da prihvati anarhiste i
sve one koji se ne pokoravaju. Praviti se da represija
ne postoji samo zato §to nas osobno ne pogada ili zato
Sto se jednostavno tiho sprema pogoditi nas dok mirno
spavamo, nekako je nepromisljeno.

Ovim se prijevodom Zeli ponuditi drugovima je-
dan alat koji je od velike vaZnosti jer obraduje razna
pitanja vezana uz represiju, borbu i anarhistic¢ko dje-
lovanje; neka od njih su ¢isto filozofska, a neka vrlo
konkretna.

Tko god je pokusao prouditi pitanje zatvora, a da u
njemu nije zavrsio, vjerojatno je procitao tekst Nadzor
i kazna Michela Foucaulta, koji govori o povijesti su-
vremenog zatvora i objasnjava njegovu ,,ortopedsku”
funkciju i njegovu sli¢nost sa samostanom, $kolom,



tvornicom, kasarnom i sa svim onim ustanovama i
strukturama koje su svakodnevno prisutne u drustvu
u kojem Zivimo. Jednom rijecju, radi se o nadzoru nad
ljudima koji se provodi discipliniranjem tijela: to ne
vrijedi samo za zatvor, nego i za Skolu, tvornicu itd.
Foucaulta se naravno spominje i u Zaklju¢anima; dje-
la tog filozofa zasigurno su zanimljiva, ali bez nekog
znacajnog zakljucka.

Medu raznim problemima koje tekst Zakljucani
otvara nalazimo i odnos s demokratskim modelom
suvremene moci koji se veé¢ godinama temelji na tole-
ranciji, na mekodi i na politickoj korektnosti. Zatvori
otvorenog tipa o kojima se govori u tekstu veé su
stvarnost i sve izgleda savrSeno. Zatvor je sastavni dio
drZave pa na drZavu i sli¢i. Sjetimo se razmnoZava-
nja gradanskih udruga i nevladinih organizacija koje
uspijevaju regrutirati te time kontrolirati energije ¢ak
i najlju¢e mladosti. Dovoljna je neka mrvica, neko
financiranje, neki koncert, neko mjesto za druZenje
i svi su, izgleda, sretni. To je strategija demokratske
vlasti: ona nudi pojedincu sudjelovanje, ne odricuci
se pritom upotrebe sile, bez obzira na to zanima li tog
pojedinca takvo ,blagostanje”, koje je uistinu samo
jedna laz.

Zatvor nije ,,problem” koji treba rijesiti. Ne radi
se o tome da se objasni kako je grozno onima koji su
bili te nesre¢e da zavrSe u tim bijednim mjestima, ili
koliko su sretni oni koji nastanjuju zatvore otvorenog
tipa, ili kako pronadi nacin da se sukobi medu ljudima
rjeSavaju bez potrebe da se nekoga zakljuca u déeli-
ju. Zatvor i drzavu treba napasti i, ako je to moguce,
unistiti. NiSta viSe, niSta manje. Zatvor se zasigurno
sastoji od zidova koji su naizgled neprobojni, ali i od
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osoba i poduzeca koja u njemu rade ili s njim poslu-
ju: onih koji ga projektiraju, koji ga izgraduju, koji
odlucuju tko treba u njemu zavrsiti, koji strazare, koji
s njim sudjeluju, koji u njemu rade. Posao kao svaki
drugi? Mozda, ali ti ljudi imaju jasne odgovornosti.

Jo$ jedna napomena ditatelju: u tekstu se ne spo-
minju samo klasici anarhizma (Malatesta, Kropotkin,
Stirner), koji su ¢itatelju vjerojatno poznati, vec i tali-
janska situacija u okviru koje je ovaj tekst nastao. Mo-
gucle je da ¢e neki od tih pasusa biti teSko razumljivi ili
potpuno nerazumljivi bez makar povrSnog poznavanja
talijanske povijesti sedamdesetih i osamdesetih godi-
na proslog stolje¢a. Ovdje mislim na iskustvo oruzane
borbe i na njezinu vojnu degeneraciju te na njezino
propadanje uz ¢estu pojavu onih koji su se javno od-
rekli borbe optuzujuéi svoje bivse drugove (takozvani
pentiti, $to na talijanskom znaci ,,pokajnici”) ili se jed-
nostavno distancirajudi od njih. Izbacivanje tih pasusa
predstavljalo bi nepotrebno nasilje nad tekstom. Ne-
ka citatelj bude strpljiv i nastoji shvatiti bit rasprave
koliko je god to mogudée. A tko zna, moZda bi se te
nejasne tocke u buduénosti mogle pretvoriti u priliku
za daljnja razmatranja i promisljanja.

U Puli, 27.1.2016.






Uvodna napomena

Zatvor je nosiva struktura drustva u kojem Zivimo.
Cesto tako ne izgleda, ali jest tako.

Napredno, odgojno, popustljivo drustvo, drustvo
koje dopusta da ga vode prosvijetljeni politicari koji
su protiv svake upotrebe nasilja, drustvo koje zabri-
nuto gleda vise ili manje udaljene pokolje rasute po
zemljopisnoj karti svijeta, drustvo koje se ¢ini saci-
njeno od tolikih gradana koji samo paze da ne ostete
zelenilo i da plaéaju $to manje poreza, to isto drustvo
koje vjeruje da je daleko od barbarstva i od uzasa —
ima zatvor na vratima.

Sad, samo postojanje jednog takvog mjesta gdje se
muskarci i Zene drze u prikladno opremljenim Zelje-
znim kavezima, gdje ih ¢uvaju drugi muskarci i Zene
koji drze klju¢ u ruci, mjesto gdje ljudska bi¢a provo-
de godine i godine svojih Zivota a da niSta, ama bas
nista, ne rade, najveci je znak sramote ne samo za ovo
drustvo, nego za cijelo povijesno razdoblje.

PiSem ovu Uvodnu napomenu iz zatvora u Rebibbiji
(u Rimu) i smatram da ne trebam niSta promijeniti
u tekstu konferencije koju sam odrZao u Bologni pri-
je nekoliko godina. Ustvari, nista se nije promijenilo,
usporedujuéi danasnju zaslijepljenost zatvorskih usta-
nova s proslim iskustvima koja sam djelomi¢no opisao
u ovom tekstu.
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Nista se nije ni moglo promijeniti. Zatvor je rana
koju drustvo pokuSava bez uspjeha sakriti. Kao $to su
lije¢nici sedamnaestog stoljeca lijecili kugu stavljajudi
mast na bubone, a istovremeno dozvoljavajuéi da Sta-
kori tr¢karaju po smeéu, nasi suvremeni stru¢njaci na
svakoj razini zatvorskih hijerarhija pokuSavaju sakriti
ovu ili onu uzasnu stranu zatvora, ne shvacéajuéi da je
uniStenje zatvora jedini nacin da se njemu suprotsta-
vimo. UniStenje do temelja, da ne ostane ni kamen na
kamenu, a ne kao $to je ¢ovjeCanstvo ponekad znalo
¢initi s gradevinama koje su oznacile najokrutnije sra-
mote, ostavljaju¢i koju rusevinu kao trajnu uspomenu.

Onaj koji ima naviku govoriti besmislice Cesto se
pita: je li uopée moguce unistiti zatvor? Je li uopce
moguce da zatvor nestane bez traga u drustvu kao
Sto je nase, gdje jedna skupina vlastodrzaca, koja se
zove drZava, odlucuje u ime svih i silom namece svoje
odluke?

I tako najbolji medu tim govornicima, dakle ljudi
dobrog srca i bistrog uma, pokusavaju ublaziti pat-
nje zatvorenika dopustajudi im kino jedanput tjedno,
televiziju u boji, donekle prihvatljiv obrok, tjedni raz-
govor, nadu da ¢e izadi prije kraja kazne i sve ostalo.
Naravno, zauzvrat, ovi dobri ljudi neSto traZe. Na kraju
krajeva, radi se o maloj stvari. TraZe da se zatvorenici
dobro ponasaju, da postuju straZare, da mogu podnosi-
ti godine nerada i seksualne apstinencije, da pristanu
na psiholoski tretman stru¢njaka i da izjavljuju, na
manje ili viSe jasan nacin, da su preporodeni i spo-
sobni vratiti se u ono drustvo koje ih je izbacilo zbog
loseg ponasanja.

Bududi da vec Cetvrtinu stoljeéa posjecujem zatvor,
mogu izvrSiti malu usporedbu. Nekad je zatvorenik
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zZivio doslovce u jednoj uZasnoj i bolesnoj rupi gdje su
zZivjeli miSevi i druge Zivotinje, vidio bi svjetlo dana
tek nekoliko minuta, nije imao televiziju i nije smio ni
kavu skuhati u svojoj éeliji. Danas je stanje bez sum-
nje bolje. Zatvorenik si moze spremiti prave obroke
u Celiji, ¢ak i kolace, ima viSe sati zraka dnevno nego
Sto je nekad imao mjese¢no, moze imati dodatne raz-
govore, nekoliko poziva ¢lanovima obitelji, raditi uz
prihvatljivu plac¢u (koja je polovina srednje radnicke
place vani), uzivati u televiziji u boji, u frizideru, u
tuSu i u svemu ostalom §to ve¢ ima u gotovo svakom
zatvoru.

Ipak, moZe li re¢i da mu je bolje nego nekada?
Naravno da moZe. Ali navecer, kad se pribliZava naj-
njeznije doba dana, kad bi srce htjelo biti drugdje, u
osjecajima i kod ve¢ izgubljenih voljenih osoba, kad
¢uje Skripanje sramotnog klju¢a u bravi, njegovo je
stanje joS uvijek isto. Zar uzas koji proizlazi iz takvog
stanja, od ljudskog biéa koje se zakljucano u jednoj
¢eliji pita bez odgovora o smislu Zivota, ovaj uzas ne
pada na cijelo drustvo? Je 1li moguée da ovi realni
govornici to ne primjeéuju?

Naravno, zatvorenici prihvacaju ova poboljsanja,
nisu valjda glupi, i dobro je da je tako, i prihvacaju
platiti nadoknadu, praviti se dobri i poslusni, svadati
se Sto manje sa straZarima i pricati bajke odgojiteljima
i psiholozima koji kao sjene kruze po hodnicima, jedva
¢ekajudi da se vrate ku¢ama i ¢ekajudi kraj mjeseca da
bi dobili plaé¢u. Osim ocigledne ¢injenice da je razina
sukoba u zatvoru popustila, nitko ovdje ne vjeruje u
ukljucivanje zatvorenika u takozvano civilno drustvo,
ni tlacitelji, ni potlaceni. To je samo jedna komedija
koju svatko savrSeno igra bez scenarija.
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Uzmimo, na primjer, sve¢enika. On vrlo dobro zna,
ako nije glup, da zatvorenici idu na misu samo da bi
sreli druge zatvorenike iz drugih krila koje inace ne
mogu vidjeti. No on prihvada stvarnost s licemjerjem
koje dolikuje njegovom zanatu i Zivotari. Naravno,
ponekad pokoji zatvorenik pokaZe iznenadnu vjeru,
neko prosvjetljenje na putu k Damasku, ali sveéenik
savrSeno zna da se to dogada samo da bi izaSao na
poluslobodu, ili dobio privremenu obustavu kazne,
ili jednu od stotine nagrada koje su predvidene zako-
nom, ali ovise o odluci straZarskog osoblja, odgojitelja,
psihologa, pa i svecenika.

I dok je vani odnos prema murjaku bio jasan, unu-
tra to postaje nejasno. Gotovo svi danasnji zatvorenici
gube svoj identitet zatvorenika, prihvacaju jednu po-
pustljivu promjenu koja ih postupno ukljucuje u sustav
koji ne obeéava spas, nego pustanje na slobodu nesto
prije kraja kazne.

Kao $to ¢e pazljiv Citatelj ove knjiZice modi primi-
jetiti, postoji jedna struja misljenja koja se hvali da
hoce ,,ukidanje” zatvora. Ukinuti zatvor znadi ukloniti
iz drustva jedan njegov osnovni dio, zatvor. Ostane li
drustvo ovakvim kakvo jest, takvo je ukidanje nemo-
guce ili, u slu¢aju da se to ipak krene dogadati, isto
ukidanje islo bi u prilog vlasti.

Pokusajmo to prouditi. Jedini nacin da se ozbiljno
postupa protiv zatvora jest da ga se unisti. To nije
apsurdnije ili utopisti¢kije od teze koja traZi njego-
vo ukidanje. DrZava kojoj je zatvor prijeko potreban
koristila bi ekstremne mjere i u slucaju ukidanja i u
slu¢aju unistenja. S druge strane, specifi¢ni revoluci-
onarni uvjeti mogli bi omoguditi uniStenje zatvora,
mogli bi prouzrociti takve nagle promjene u drustve-
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noj i politi¢koj stvarnosti da bi se ova utopija ostvarila
zbog naglog ili postepenog izostanka sila koje bi bile
u stanju nametnuti postojanje zatvora.

U slucaju ukidanja, ako po¢ne postepeno, to znaci
da drZzava namjerava drugacije rijeSiti problem zatvo-
ra. Ustvari, nesto je ve¢ krenulo u tom pravcu. Kao $to
prikazujem u sljede¢em tekstu, u toku je veliko otva-
ranje zatvora; vanjske politi¢cke snage koje su jednom
bile isklju¢ene, danas ulaze u zatvor na tisu¢u nacina,
ima svakojakih kulturnih dogadanja (kino, kazaliSte,
slikarstvo, pjesnistvo, dakle svi su ogranci kulture na
djelu). Ovo otvaranje poticCe sudjelovanje zatvorenika.
Isprva se Cini da sudjelovanje ukida nejednakosti, do-
pusta svakome neku razinu jednakosti, sprjecava da
ljudi ostaju zarobljeni u éeliji, tako da mogu govoriti
i braniti svoja prava. I to je istina, u ovom smjeru ,,no-
vi” zatvor je zamijenio ,stari”. Ali ima i zatvorenika
koji ne Zele sudjelovati. Neki medu njima imaju svoje
dostojanstvo ,,odmetnika” i ne Zele to izgubiti, dakle
ne Zele sudjelovati.

Ovdje ne predlazem staru podjelu izmedu ,,poli-
tickih” i ,,obi¢nih” zatvorenika koja me nikada nije
uvjerila. Osobno sam uvijek odbijao — i jos uvijek od-
bijam u zatvoru u kojem piSem ovu Uvodnu napomenu,
naziv ,,politickog zatvorenika”, ve¢ mislim na ,,odmet-
nike”, dakle na one koji su svoj Zivot potpuno posvetili
tome da Zive protiv ili preko uvjeta koje zakon odre-
duje. Jasno je da ako se zatvor s jedne strane otvara
prema zatvorenicima koji su spremni na razgovor s
ustanovama, s druge se strane zatvara prema onima
koji, Zeleéi ostati ,,odmetnici”, ni u zatvoru ne Zele
sudjelovati.
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Ako takvoj podjeli dodamo povecavanje nadzora
nad druStvom, napredovanje informatizacije, centrali-
zaciju sigurnosnih i policijskih sluzbi barem na europ-
skoj razini, dolazi se do zakljucka da ¢e u jednoj vise
ili manje bliskoj budué¢nosti protiv zakona i¢i samo oni
koji stvarno imaju apsolutnu odlu¢nost odmetnika.

Mozemo dakle zakljuciti da je plan suvremene mo-
¢i ukidanje tradicionalnog zatvora otvarajudi ga za
sudjelovanje, ali u isto vrijeme stvaranje novog tipa
zatvora, potpuno zatvorenog, zatvora u bijelom ogrta-
¢u gdje ¢e stvarni odmetnici vidjeti kraj svojih dana.
Ovo je zatvor buduénosti i teoreticari ukidanja zatvora
bit ée zadovoljni jer ¢ée ovi zatvori u bijelom ogrtacu
modi u buduénosti promijeniti svoje mrsko ime i po-
stati klinike za duSevne bolesnike. Nije li osoba koja
ustraje u pobuni i potvrduje svoj identitet ,,odmetnika”
protiv svakog prijedloga sudjelovanja od strane vlasti
luda? A zar nisu ludaci viSe zdravstveni problem, nego
kazneni problem?

Takvo drustvo, snaZnije Sto se drustvenog i politic-
kog nadzora tice, pozvalo bi sve da sudjeluju u ovom
represivnom projektu, i imalo bi stoga manju potre-
bu za primjenom kazni. Mogao bi se preraditi i sam
pojam kazne. Na kraju krajeva, veéinu zatvorskog sta-
novnistva ¢ine osobe koje su izvrSile kaznena djela
koja bi se mogla svakog trenutka legalizirati: uporaba
i distribucija droge, male krade, administrativni prekr-
$aji itd. Uklanjajudi ove osobe iz zatvora i smanjujuéi
mogucnost tezih kaznenih djela kao Sto su pljacke i
otmice, koje ¢e uz nadzor teritorija kakav je u planu
postati gotovo nemogudéim, ostaje samo nekoliko pra-
vih kaznenih djela. Zlo¢ini strastvenih naravi mo¢i
e se, i to je namjera, kontrolirati kuénim pritvorom.
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Dakle, u ovim uvjetima, tko ¢e ostati u zatvoru? Ona
nekolicina tisuéa ljudi koji ne Zele prihvatiti ovaj plan,
koji mrze takvo drustvo, koji se mrze pokoravati i biti
potladeni, dakle, svjesni buntovnici, koji ée jo§ uvijek
napadati, mozda usprkos svakoj logici, i prema koji-
ma ¢e se modi primijeniti specifi¢ni uvjeti pritvora i
Hlijecenja” koji su bliZi uvjetima ludnice nego uvjeti-
ma pravog zatvora. Eto kamo vodi, slijededi logi¢ne
premise, teza ukidanja zatvora. Sama bi drZava mogla
u buduénosti podrzavati ovu tezu.

Zatvor je najbrutalniji i najneposredniji izrazaj mo-
¢i i treba ga unistiti kao Sto treba unistiti moc¢, ne moze
se postepeno ukidati. Tko misli da ga moZe poboljsa-
ti da bi ga na kraju unistio, ostaje u njemu zauvijek
zarobljen.

Revolucionarni projekt anarhista sastoji se u tome
da se bore s ljudima kako bi ustali protiv svake zlou-
potrebe modi i represije, pa tako i protiv zatvora. Ono
Sto pokrece anarhiste je Zelja za boljim svijetom, za
boljim Zivotom, za dostojanstvom i moralom koje su
ekonomija i politika unistile. U takvom druStvu ne
smije biti mjesta za zatvor.

Zato postoji strah od anarhista.

Zbog toga ih zakljucavaju u zatvore.

Zatvor u Rebibbiji, 20.3.1997.

Alfredo M. Bonanno
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Zakljucani
Razmatranja o zatvoru

Voici le temps des Assassins
Rimbaud

Razgovor o zatvoru je razgovor koji revolucionarni
pokret i drugovi anarhisti odavno obraduju i koji se s
vremena na vrijeme vraca jer za mnoge medu nama
predstavlja problem koji nas se osobno tice ili se tice
drugova koji su nam bliski, koje volimo.

Saznati kakav je zatvor i zaSto postoji i radi, ili
kako bi mogao nepostojati, odnosno bolje raditi ovi-
sno o glediStu, bez sumnje je zanimljivo. U proslosti
sam sluSao mnoge razgovore, konferencije, rasprave,
pogotovo prije desetak godina, u doba kad je vladao
analiticki nadin razmatranja stvarnosti kojim je upra-
vljao nekakav marksizam koji je bio gospodar politicke
scene, i u kulturi i u praksi, a sredi$nja tocka tih raspra-
va bila je ,profesionalnost” onoga koji je o zatvoru
govorio.

Obicno bi slusali (ili se tako samo ¢inilo) nekoga
tko je znao §to redi o zatvoru. E, pa to nije moj slucaj:
ustvari, ja ne znam puno o zatvoru, nesvjestan sam
svog znanja o zatvoru jer nisam ni upucen u probleme
zatvora, niti sam netko tko je na kraju krajeva puno
patio u zatvoru... ponesto, to da. Dakle, ako vas za-
nima ovakvo videnje stvari, iz profesionalnog ugla,
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nemojte puno ocekivati od ovog razgovora o zatvoru.
Ono §to ¢u redi bit ¢e pretezno sastavljeno od osobnih
dojmova i od nekih manjih proucavanja aktualnih te-
ma o problemu zatvora. Nema ni profesionalnosti ni
specifi¢ne stru¢nosti. Odmah ¢u reéi da me nekako od-
bijaju ljudi koji predstavljaju neku specifi¢nu temu i,
rastavljajuéi stvarnost na sektore, kazu: ,,U tome sam
stru¢njak, sad ¢u vam to dokazati”. Ja tu stru¢nost
nemam.

Naravno, imao sam svoje probleme, u smislu da
sam prije dvadeset godina prvi put usao u zatvor i
ustvari, kad sam se prvi put nasao zakljucan u celi-
ji imao sam velike poteskoée. Prva stvar koju sam
pomislio, bila je da unistim radio aparat jer je radio-
prijenos bio vrlo glasan i, zatvoren tamo unutra, nakon
nekoliko minuta ¢inilo mi se da ¢u poludjeti. Izuo sam
cipelu i pokuSao slomiti predmet iz kojeg je ta gadna
buka dolazila. Dolazila je iz jedne blindirane kutije
na stropu blizu Zarulje koja je stalno bila ukljucena.
Proslo je tek nekoliko minuta od poc¢etka mog pokusa-
ja kad jedna glava izviri kroz okno blindiranih vrata
i kaZe: ,Oprostite, Sto radite?”, a ja sam odgovorio:
»pokuSavam...”, ,ma ne, ne treba, dovoljno je da mene
pozovete, ja sam Cista¢ i mogu iskljuciti radio izvana i
sve je u redu”. U tom trenutku otkrio sam S$to je bio, i
jos$ uvijek jest, zatvor. To je cijelo moje znanje o zatvo-
ru. Zatvor je nesto Sto te uniStava i izgleda apsolutno
nepodnosljivim, — ,kako ¢u moéi Zivjeti ovdje, uz ovu
stvar koja zamara um, zamara tijelo...” — ali dovoljna
je jedna jednostavna gesta i tome dode kraj. To je
cijela moja profesionalnost o zatvoru. To je donekle i
moje osobno iskustvo $to se zatvora tice.
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Zasigurno ima puno istraZivanja o zatvoru, ali ja
ih poznajem samo vrlo malim dijelom. Uzmite u ob-
zir to da neka istrazivanja nisu djelo samo stru¢njaka
kriminalistickih znanosti i sociologije, nego i samih
zatvorenika koji su radili za Ministarstvo. Jedno od tih
istraZivanja izvrSeno je u zatvoru u Bergamu. Ja sam
ga procitao i pronasao u njemu nevjerojatne stvari,
grozne grafike, zastraSujuce statistike o zatvorenickoj
populaciji u tom zatvoru, u rasponu od, ¢ini mi se, tri
godine. U svakom slucaju, ova istraZivanja ne vrijede
mnogo, nije to ozbiljno $tivo, u smislu da se ne mogu
stvarno predloziti onima koji eventualno moraju o to-
me donositi odluke. Na kraju krajeva, mislim da se ne
smije precijeniti sposobnost znanstvenih sredstava i
moguénost njihove primjene, pogotovo u ovom polju.
Drustvene znanosti nisu precizne znanosti, koliko je
uopcée moguce govoriti o preciznosti u znanstvenom
istrazivanju. Ima puno alata, ali su uglavnom neucin-
koviti. Matematicki alati koje imamo sve viSe gube
vrijednost, postaje jasno da se tim sredstvima ne moZe
nista dokazati. Nemoguce je do¢i do nekog zakljucka.
Ne moze se reéi: buduéi da ima toliko ljudi u kavezu,
isto kao Sto se radi s miSevima, vidimo Sto se zbiva.
Nije tako jednostavno, osobe nisu miSevi, na svu srecu.
I znanost koja proucava ljude, sociologija, ve¢im je
dijelom samo hrpa pizdarija, na svu sreéu.

Ali koji su teoretski stavovi o zatvoru? Mislim da
mogu odgovoriti na ovo pitanje usprkos mojem nezna-
nju: teoretskih stavova ima mnogo, ali su svi bezvri-
jedni i uopée me ne zanimaju puno. To su stavovi koji
se nalaze u knjigama, raznorazne rasprave filozofa o
zatvoru, naklapanja takozvanih stru¢njaka. Neki su
teoretski stavovi bili neSto vazniji i znacajniji, recimo

21



prije dvadesetak godina, ali danas gube na vaznosti.
Postoji jedno shvadanje zatvora kao pojave koja se
razvija kroz povijest povezujuéi ga tako s odredenom
evolucijom proizvodnog oblikovanja specifi¢nog za
kapitalizam. MozZe se stoga pratiti ova improvizirana
rekonstrukcija koja se razvija na ovaj nacin: zatvor u
antici, koji se odnosi na predkapitalisticku proizvod-
nju, pa trgovacki zatvor, pa kapitalisti¢ki zatvor, im-
perijalisti¢ki zatvor, ... zatvor. Sto se mene tice, sve
pizdarije! I ne zanimaju me rasprave o tome moZe li
se danas govoriti o postindustrijskom zatvoru, meni
to izgleda kao glupost. Ali ipak ima ljudi koji imaju
volju i sposobnost da to rade i uspijeva im prodavati
takve price kao nesto Sto je stvarno vazno. Mislim
da ovi teoretski stavovi nemaju vrijednost, osim kao
socioloska vjezba.

Prve pristalice zatvora apsolutno su zatvorenici, a
da to ocito ne znaju i ne Zele, kao radnik koji sebe pre-
poznaje u tvornici, u sustavu tvornice ako je tvornicki
radnik, ili, u sustini, u lancu koji ga drzi vezanim. Kao
S$to je rekao Malatesta, s obzirom da smo naviknuti
na lanac, ne shvaéamo da mi ne hodamo zahvaljujuéi
lancu, nego usprkos lancu i to nam se dogada zato
§to je rije¢ o ¢injenici koju nije tako lako shvatiti. Ce-
sto, razgovarajudi s nekim zatvorenikom koji je bio
u zatvoru dvadeset, trideset godina, primjecujes da
ti on govori o svim nevoljama zatvora itd., ali vidis
da ima neki odnos ljubavi i mrZnje prema zatvorskoj
ustanovi jer je, na kraju krajeva, ona njegov Zivot. To
je dio problema. Tako shvaca$ da ne moZes razvijati
kritiku polazedi od razmisljanja koje se rada unutar
zatvora, od iskustva iz samog zatvora, jer je to iskustvo
zasigurno negativno iskustvo odbacivanja i odbijanja
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zatvora, ali je ipak ambivalentno, kao i sva iskustva
u Zivotu. Ja sam to osobno proZzivio ali ne bih znao
objasniti kako sam osjetio da raste u meni. Ljudi nisu
roboti, ne vide stvari crno-bijelo. Ipak, dogodi se da
kad dode trenutak izlaska iz zatvora, imas osjecaj kao
da napustas$ nesto tebi drago. A zaSto? Zato Sto zna$
da napustas dio svog Zivota, jer unutra si proveo dio
svog Zivota, koji je, iako u najgorim uvjetima, uvijek
dio tvog Zivota, unato¢ tome koliko si loSe to prozivio,
medu najstradnijim patnjama ($to moZda nije uvijek
ni istina), uvijek je to bolje od nistavila koje postaje
tvoj zivot u trenutku kad ga viSe nema. Dakle, cak je i
patnja, bilo koja patnja, uvijek bolja od nistavila, uvi-
jek je nesto pozitivno, i mozda to ne znamo objasniti,
ali to ipak znamo, zatvorenici znaju. Dakle, upravo su
oni prve pristalice zatvora.

Poslije dolazi zdrav razum, taj jak, nepremostiv
prag, koji nikako ne moze shvatiti kako bi se moglo
Zivjeti bez zatvora. Ustvari, taj zdrav razum napada
i ismijava prijedloge ukidanja zatvora jer uistinu taj
prijedlog Zeli da vuk bude sit i ovce na broju, dok
je ustvari najjednostavnije redi: ,,Zatvor je neopho-
dan ako stvari ostanu kakve jesu. Kako mogu u isto
vrijeme braniti pravo draguljara da ¢uva svoje vlasni-
$tvo i svoje pravo da mu ja, koji nemam novca i ne
znam $to da jedem, uzmem dragulje s revolverom u
ruci?”. To su dvije proturjecne stvari. Ako postavim
ovu proturje¢nost u plan drustvenog ugovora, ili pri-
rodnog prava koje je ustanovio Bog, Vrag, Razum ili
Kropotkinov Zivotinjski nagon, kako je mogu premo-
stiti? Jedini je valjani zakljucak i najjednostavniji: ako
prode dobro, dobit ¢u novac, ako prode lose, dobit ¢u
godine zatvora. Razgovarao sam s brojnim pljackasi-
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ma i jedan od njih, medu prvima koje sam upoznao,
rekao mi je ovako: ,,Slusaj, uzmi komad papira, ti koji
zna$ Citati i pisati, i izra¢unaj koliko mogu zaraditi
radedi tri godine u tvornici.” (Tada se u tri godine u
tvornici moglo zaraditi oko petnaest tisu¢a maraka).
Pa nastavi: ,,Plja¢kom, ako mi uspije, uzmem vise od
petnaest tisu¢a, uzmem dvadeset, mozda trideset, ako
mi ne uspije, dobit ¢u tri godine zatvora i opet sam na
istom. Osim toga, ¢ak iako mi ne uspije, neéu raditi
tri godine pod gazdom koji me mudi, ili u Njemackoj
spavajudi u kontejnerima, nego sam u zatvoru i ovdje,
bilo dobro ili lose, postuju me, pljackas sam, kad iza-
dem na zrak, prepoznaju me kao ozbiljnog covjeka,
ne kao nesretnika koji Zivi od svoga posla”. Iskreno,
ja sa svim svojim znanjem nisam znao $to odgovoriti,
njegovo razmisljanje nije mi se ¢inilo pogresno, ¢ak ni
ako ga svedemo na razinu Ciste ekonomske racunice.
A $to sam mu mogao reci? ,Ali znas$, ne smije se dirati
vlasnistvo”. Pljunuo bi mi u oko! Sto sam mu mogao
reéi? ,Vaga je neuravnotezena, ti je trebas uravnote-
Ziti”, ali njemu su vagu poremetili jednom zauvijek.
Kao $to je rekao Fichte, koji je bio dobar u filozofiji,
barem je on tako mislio: ,, Tko je liSen onoga §to mu
pripada prema druStvenom ugovoru, ima pravo uzeti
to sam”, i to je rekao netko tko zasigurno nije bio ni
revolucionar, ni progresivan.

Zdrav razum nas sprjecava da zamislimo drustvo
bez zatvora i mislim da je to u redu jer ne trebamo
uvijek prezirati zdrav razum: drustvo u ovim uvjetima
raspodjele proizvodnih odnosa, u ovim uvjetima kul-
turnih i politickih odnosa, ne moZe biti bez zatvora.
Uopce misliti na ukidanje zatvora u ovom drustvenom
kontekstu samo je lijepa utopija koja jedino moZe pu-
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niti stranice knjiga onih koji, radeéi na fakultetu, pisu
pladeni od drzave.

Sve ostalo, Sto se me mene tice, samo je gubitak
vremena, barem koliko sam ja shvatio. Moguce je da
sam ipak lose shvatio ove teze o ukidanju zatvora, ali
mi se ¢ini da sam primijetio da su neki od onih koji su
danas za ukidanje zatvora, ljudi koje osobno znam, isti
oni koji su se nekad definirali, ne kaZem kao staljinisti,
ali ipak kao sljedbenici pri¢a o povijesnom materija-
lizmu o zatvoru, dakle pristalice analize zatvora kao
stvarnosti usko povezane uz razvoj proizvodnog obli-
kovanja itd. Ti su isti danas za ukidanje zatvora jer je
ova teza anarhisticke ili barem slobodarske naravi, ali
zasigurno nije autoritarne, ni staljinisticke. Bez obzira
na izvanredne sposobnosti politi¢ke evolucije kojima
me ti ljudi jo$ uvijek ne prestaju ¢uditi, potvrdujem
da je u svakom slucaju ova teza o ukidanju zatvora
glupost, iako kazZemo da je anarhisticka. A zasto ne bi
to mogla biti? Bit ¢e zato jer anarhisti ne govore glupo-
sti? Nije to toliko ¢udno. Poznajem mnogo anarhista
koji govore gluposti. Mislim da biti anarhist ne mora
nuzno znaciti i biti pametan. Poznajem mnogo glupih
anarhista. A poznajem mnogo pametnih policajaca.
Sto ima loSeg u tome? Nikad mi to nije bilo ¢udno.

Da. Koncept se ne ¢ini sloZen jer, koliko sam shva-
tio, a moZda sam ipak krivo shvatio i u tom slucaju
ovdje smo da to razjasnimo, ukidanje jednog dijela iz
jednog konteksta jest neka vrsta odstranjenja. Drugim
rije¢ima, uzimam jedan dio i uklanjam ga. Iz drustva,
¢iji je zatvor danas nezamjenljiv dio, trebao bih dakle,
u ovom trenutku, uzeti zatvor i ukloniti ga kao Sto se
radi s pokvarenim dijelom jedne cjeline koji se odreZe
i baca u smece. To je koncept ukidanja. Ukinuti zatvor

25



i nadomjestiti ga nekom drugom drustvenom organi-
zacijom koja, da ne bi bila samo zatvor pod drugim
imenom, ne bi smjela predvidati ni kaznu, ni sluze-
nja kazne, ni zakon, ni princip prisiljavanja itd. Ono
Sto se mozda ne Zeli shvatiti jest sljedeée: ukidanje
zatvora podrazumijeva preobrat normalne situacije
koja se pravno uspostavlja izmedu zrtve i onog koji je
kazneno djelo pocinio, takozvanog krivca. Danas se
Zrtvu i krivca udaljava jedno od drugog, a kasnije i
u potpunosti odvaja upravo ¢inom zatvaranja krivca.
Zrtva i krivac se viSe neée susresti, a zauvijek ¢e se
izbjegavati. Ja zasigurno ne idem u Bergamo posjetiti
draguljara kojeg sam opljackao. Da me vidi, odmah
bi nazvao policiju. U to nema sumnje.

Sto se pak zbiva u kontekstu ukidanja zatvora?
Subjekti ,nezakonitog” ¢ina se ne udaljavaju, veé se
stavljaju u kontakt putem pregovaranja. Na primjer,
stvaraju se uvjeti da bi utvrdili po¢injenu Stetu i onaj
koji je odgovoran za ,,nezakonit” ¢in, umjesto da ide
u zatvor, zalaZe se za nadoknadu oSte¢enoj osobi, nov-
cem ako je to moguce, ili radom. Primjerice, ima ljudi,
ako se ne varam, koji su bili zadovoljni s time da im se
okreci kuca, ili ne znam, sli¢ne stvari. Mislim da ove
besmislice polaze od filozofskog principa drugacijeg
od onog koji predvida zakon.

Udaljavanje ,krivca” i ,Zrtve” ustanovljuje ne samo
sustav vlasti, nego i pojedina¢ne konkretne situacije.
Osim slucajeva u kojima prijelaz na takozvano neza-
konito stanje uzrokuju strasti ili osjecaji koji se tesko
obuzdavaju, u vedini slucajeva, krivac ne pokuSava sa-
mo pobjeéi da bi spasio plijen ili Zivot, nego pokusava
imati i Sto manje kontakata sa Zrtvom. Zatim postoji
jos jedan aspekt udaljavanja, a to je onaj koji se za-
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sniva na djelovanju suca, odvjetnika, suda, zatvora.
Dakle, udaljavanje ne samo od Zrtve, nego i od drustva,
a to zavrSava posebnom paznjom koja se primjenjuje
u slu¢ajevima kad se krivac vraca u drustvo. Da bi se
izbjegao prenagli kontakt, ¢esto se primjenjuju toc-
no odredene policijske prakse: kad izlazi$ iz zatvora,
odmabh stiZe policija po tebe i vodi te u postaju da bi
te opet legitimirala. Ti si sad slobodan ¢ovjek jer si
odradio kaznu, ali oni nisu zadovoljni pa slijedi izba-
civanje iz odredenog grada, dakle sve $to je potrebno
da bi te udaljili.

Ukidanje zatvora ne uzima u obzir sve ovo. Po-
jam ukidanja je sloZeniji od onog $to sam ovdje sada
objasnio. Ipak ostaje u njemu ova zanimljiva logic-
na nepravilnost: ukidanje je zamislivo u teoriji, ali
prakticki je neizvedivo u drustvenom kontekstu ¢iji je
zatvor, naravno, temeljni dio.

Naprotiv, uniStenje zatvora se oc¢igledno povezuje
s revolucionarnim pojmom uniStenja drZave i stoga se
ukljucuje u drugaciji pristup sudjelovanja u borbama.
Da bi se potpuno razumjelo ono o ¢emu smo malo-
prije raspravljali, treba ukloniti svaku opsjednutost
efikasnos¢u koja Cesto izoblicuje stvari. Od borbi u
kojima sudjelujemo i od njihovih ishoda ne mozemo
uvijek ocekivati nesto zauzvrat, ne trebamo u svakom
slucaju posti¢i konkretne rezultate. Naprotiv, ¢esto
nismo u stanju procijeniti posljedice borbi u kojima
sudjelujemo. Postoji i neko sporedno prenosenje, vrlo
Sirokog dometa, ¢iji krajnji doseg ne moZemo vidjeti.
Nemamo spoznaju o onome $to bi se moglo dogoditi:
o osobama koje se kre¢u, o drugovima koji ée uciniti
neke druge stvari, o odnosima koji se mijenjaju, o pro-
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mjenama u svijesti, i o svemu $to dolazi kasnije kad
nam se ¢ini da je sve veé gotovo.

Veceras smo ovdje, sudjelujemo u ovoj raspravi, i
za mene je i ovo jedna borba. Ne da mi se raspravljati
samo da bih slusao svoj glas, uvjeren sam da u svijest
svakoga od vas ulaze pojmovi, kao §to u moju svijest
sad ulazi radost S§to sam ovdje s vama, $to osje¢am
vasu fizicku prisutnost blizu sebe. Raspravljamo o ne-
¢emu do ¢ega mi je stalo i uvijek ¢u nositi sa sobom
bogatstvo koje mi poklanjate kao Sto, mislim, ja va-
ma mogu dati nesto $to ¢ete ponijeti sa sobom i §to
jednog dana moze uroditi nezamislivim plodovima,
u nekoj drugoj situaciji, u nekom drugom kontekstu,
a ovi rezultati nisu kvantitativni, nisu usmjereni na
efikasnost, ali imaju svoj smisao u praksi, ne u ap-
strakciji utopije ili teorije. Imaju smisla u stvarima
koje ¢inimo, u promjenama koje uspijemo ostvariti. U
ovom kontekstu Zelim govoriti o uniStenju zatvora jer
gledajudi na ovaj nacin i ostvaruju¢i male borbe, koje
mogu biti rasprave kao ova veceras, ili neke druge
stvari koje nije prikladno spomenuti i koje bi se mogle
ostvariti sutra ili iduéih godina, mijenjamo stvarnost.
Zatvor dakle postaje jedan ¢imbenik te promjene, a
promjena u ovom kontekstu znaci uniStenje, jedno
djelomic¢no unistenje koje kao cilj ima ono kona¢no
uniStenje koje je uniStenje drZzave. Shva¢am da ovaj
pojam izgleda nekako forsiran ili previse filozofski,
ali u trenutku kad o tome razmislimo, postaje jasan
jer postaje model ponasanja za sve radnje koje vrSimo
svakog dana, za postupanje prema ljudima koji su nam
bliski, prema svojoj obitelji, prema ljudima koji nas
trpe svakog dana, prema ljudima s kojim se tek rijetko
vidamo.
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I to je dio revolucionarnog projekta. Ne postoje dva
razlicita svijeta, kao da je odnos sa svojom partnericom
jedno, odnos sa svojom djecom drugo, odnos s uskom
nekolicinom revolucionarnih drugova koje sam susreo
u svojem zivotu da bih prevrnuo svijet nesto trece,
sve odvojeno. Nije istina, nije to tako. Ako sam ja
govno u svojim seksualnim odnosima, ne mogu biti
revolucionar jer se ovi odnosi odmah odraZavaju u
Sirem kontekstu. Mogu prevariti jednu, dvije, tri osobe,
ali na kraju dode Cetvrta, sve dolazi na naplatu i ne
mogu je prevariti. Potrebno je ovo jedinstvo namjera,
ova srodnost koja me veZe sa svim mojim djelima koja
ne mogu razdvojiti, u bilo kojem kontekstu, u bilo
¢emu Sto radim. Ako sam ja govno, prije ili kasnije to
¢e postati ocigledno.

Ali vratimo se na nasu temu od koje smo se, ¢ini
mi se, prili¢no udaljili.

Sad je na redu cijela teorija o zatvoru, zaSto postoji
kazna, zaSto postoji cijeli pravosudni sustav koji podr-
Zava i omogucava kaznu, ali mislim da svi vi koji me
sluSate o tome znate viSe od mene.

Mislim da je shodno polaziti od jednog vrlo jedno-
stavnog razmisljanja: pojam kazne osniva se na jed-
nom temeljnom principu - to je uskra¢ivanje necega
jednoj odredenoj osobi zato Sto se nije ponasala kao sto
vaZeca pravila predvidaju. Sad, ako obratimo dovoljno
paznje na to, ovaj se pojam primjenjuje na mnoge stva-
ri, ¢ak i na osobne odnose, ali osoba dobiva odredenu
kaznu samo u slucaju da se nalazi ispred pravosudnog
sustava, jednog drZzavnog sustava koji je u stanju da tu
kaznu namece prema postoje¢im pravilima ili barem
u okviru tih pravila.
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Sto drzava Zeli posti¢i kaznom? Ne samo danasnja
drzava koju do neke granice poznajemo, nego drzava
uopce kakva se razvijala barem tijekom zadnjih tristo
godina. Sto Zeli posti¢i vlast koja se jednom nije zvala
drzavom? Kao prvo, hoée podvrgnuti takozvanog kriv-
ca pod fizicke mjere nadzora koje su stroZe od onih
koje se primjenjuju u takozvanom slobodnom drustvu.

Jo§ jednom trebam naglasiti da nemam stru¢ne spo-
sobnosti u ovom polju, ali, koliko sam o tome procitao,
$to ponavljam, nije mnogo, a moZda ¢ak ni aktualno,
danasnji postupci nadzora oslanjaju se dobrim dijelom
na veliku moguénost informatike, na skupljanje poda-
taka itd. Na kraju krajeva, opce registriranje koje je
u toku (vidio sam da registriraju ¢ak preko rac¢una za
placanje struje), zaobilazna je strategija koja ¢e prije
ili kasnije uloviti sve ribe, a malo tko ¢e se mo¢i izvudi.
Ali takvo je registriranje ipak nije sveobuhvatno. Ima
zemalja koje su u tom polju vrlo napredne i imaju
vrlo efikasno registriranje, ali ¢ak i u tim zemljama
jos$ uvijek ima mjesta za djelovanje izvan zakona, ako
ne bas u punom smislu ,,odmetni¢ko”.

Plan je vlasti nesumnjivo sveobuhvatan plan, na-
mjerava ukljuéiti sve ljude u takvo registriranje. Cim
nadzor postaje efikasniji kao preventivna mjera, drza-
va sve viSe postaje gospodarom teritorija. Nije slu¢ajno
da se, na primjer, danas raspravlja o problemu mafije,
stvari izmedu stvarnosti i mita, u kojoj nije jasno gdje
zavrS$ava stvarnost i gdje pocinje mit i obrnuto. Ne
znam je li prikladno da sad otvorimo ovu temu koja,
iako zanimljiva, nema dovoljno sustine, mislim, u sva-
kom slu¢aju nema sumnje da je rije¢ o temi koja se u
ovom trenutku koristi i za tajnovite svrhe nadogradnje
ravnoteZa medu suprotnim politi¢kim snagama... U
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svakom slucaju, bez obzira na ove ¢injenice, usposta-
vljanje jakog preventivnog nadzora znatno bi smanjilo
potrebu za postojanjem zatvora, ili barem zatvora ka-
kvog znamo. Kazna dakle sluZi i kao nadzor, a §to se
viSe ovaj nadzor $§iri i postaje preventivniji, umjesto
da bude samo naknadan, to se zatvor viSe mijenja.

Ne zaboravimo da je danasnji zatvor vrlo drugaciji
od onog kakav je bio prije dvadeset godina. ViSe se pro-
mijenio u zadnjih dvadeset godina, nego u prethodnih
sto godina. Slijedi proces razvoja zatvorskog svijeta.
Posebni zatvori, kao takozvani ,,uzorni” zatvori, danas
se ne razlikuju mnogo od specijalnih zatvora. Ovdje
ne Zelim filozofirati, specijalni zatvori ipak su imali
poseban sustav nadzora, ali to nije bila najveca razlika.
Bio sam u jednom specijalnom zatvoru kao Fossom-
brone, u doba kad su postojali takvi zatvori, bio sam
zatvoren po ¢lanku 90 nekoliko mjeseci i znam §to to
znaci: pretres svakog jutra, goli, i tako dalje, deseci
straZara ispred vrata svakog jutra, i sve ostalo. Ove
stvari su svakako strasne, ali ne radi se o tome. Danas
ne postoji nijedan zatvor koji bi se mogao smatrati
brutalno specijalnim. Na kraju krajeva, danas ¢ak i u
takozvanim specijalnim zatvorima mozda ima manje
drustvenih sati, moZda je Setnja ograni¢ena na dvojicu
ili trojicu, tako nesto, a u buduénosti bi sve to moglo
biti puno gore. Zasto?

Kad bi se uspostavio takav nadzor nad teritorijem,
znatno bi se smanjilo takozvano spontano zatvorenic-
ko stanovnistvo koje samo po sebi nastaje, legalizirala
bi se brojna kaznena djela, pritvor bi funkcionirao
drugacije (mozda uz pomo¢ elektronickih sprava kao
Sto su ,trasponderi” koji se danas primjerice koriste
u Americi, u nekim drzavama prili¢no Cesto, elektro-
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nicke narukvice koje osiguravaju da osobe koje ih
nose ne izadu izvan odredenog opsega i sve §to ide
s time). U tom slucaju stvorila bi se jedna stvarna i
apsolutna razlika izmedu pravih zatvora i preostalog
zatvoreniCkog svijeta jer bi u pravim zatvorima izo-
lacija, psiholosko mucenje i bijeli ogrtaci zamijenili
krvave mrlje na zidu i u njima bi se primjenjivala
znanost za uniStenje pravih ,,odmetnika” koji ne Zele
pregovarati s drzavom. U tom smislu moZe se pret-
postaviti razvoj zatvora. Mislim da istraZivanja koja
se stalno vode i o kojima stalno ¢ujem, iako ne bih
bas Zelio Citati takve stvari, idu u tom pravcu, dakle
prema izgradnji takvog nadzora koji bi ustvari ¢inio
zatvor, barem kakav znamo, suvisnim. Mjesta fiziCkog
uniStavanja koja bi jo$ funkcionirala, nece ni trebati
nastaviti zvati ,,zatvorima”, mogla bi se nazvati bilo
kako. Primjerice, dovoljno je potvrditi da ako se netko
ponasa na neki nacin, onda je lud i bit ¢e strpan u lud-
nicu. A ako zakon zabranjuje da se takva mjesta zovu
ludnicama, nazvat ¢e se ,jebemtiboga”, ali svejedno
¢e biti mjesta gdje se kolju ljudi.

Zakon, dakle, kao $to sam prije rekao, Zeli nadzira-
ti, ali u isto vrijeme i dovesti krivca, onoga koji se lose
ponasao krSeéi pravila, u neki pojam normalnosti. Za-
kon Zeli primijeniti jednu ortopedsku tehniku naspram
onih koji su postupili drugacije, koji su se ponasali na
drugi nacin, drugim rije¢ima Zeli ih popraviti tako da
postaju bezopasni, Zeli da se takvo razli¢ito ponasanje
ne ponovi, da se zajednici opet ne nanese Steta, ili
zamiSljena Steta, koja se nanijela.

Ali u isto vrijeme, i ovdje na vidjelo izlazi najve-
¢a proturjecnost koja se dandanas jo$ nije premostila,
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sudsko-drzavni sustav, sa svim svojim nijansama, ia-
ko prihvaéa ortopedsku ideologiju — a vidjet éemo u
kojoj mjeri je prihvaca — shvaéa da ono isto sredstvo
koje primjenjuje i kojim omoguéava kaZnjavanje, po-
vecava opasnost od razli¢itog, odnosno ¢ini ono §to je
razli¢ito opasnijim. Imamo dakle ovu proturje¢nost:
s jedne strane kaznom se Zeli devijantne vratiti u di-
menziju normalnosti, ali u isto vrijeme uvjeti kazne
(ponajprije zatvor) povec¢avaju njihovu opasnost. Re-
kao bih, spremaju pojedinca da bude kvalificiraniji
za proces povecanja druStvene opasnosti koja se prije
mogla pojaviti i slu¢ajno.

Razlika koju sam spomenuo temelji se na posto-
janju jedne manjine buntovnika koja se ne da jasno
identificirati ali dovoljno je vidljiva i koja u zatvorima
predstavlja pravu zajednicu odmetnika. Ovi nesavladi-
vi pojedinci nemaju politicke osobine koje im je neki
diskurs iz sedamdesetih godina pokusavao nametnuti.

Mislim da danas razlika izmedu politi¢kih i obi¢nih
zatvorenika koja se duze vrijeme koristila i prouzro-
¢ila toliko Stete, razlika koju su predlagali i branili
ponekad ¢ak drugovi anarhisti, a ovdje jo§ govorim
o sedamdesetima i prvoj polovici osamdesetih godi-
na, razlika koju je na kraju i mo¢ iskoristila da bi
upravljala svojim unutarnjim odnosima i ravnotezama
itd., nema razloga postojati. U zatvoru, na primjer,
kad se pozove strazar, politicki ga zatvorenici zovu
»agentom”, dok ga obic¢ni zatvorenici zovu ,,straZarom”.
Naravno, zahvaljujuéi ovoj razlici, kad u zatvoru ¢u-
jemo krik ,agente!”, znamo da se tamo nalazi neki
drug. S druge strane ova Cinjenica, tako sporedna i
potpuno bezopasna, veé stvara neku laznu razliku koju
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Cesto, kad prelazi na druge oblike, vlasti prihvacaju i
pretvaraju u sredstvo za rekuperiranje.!

Mislim da takva razlika izmedu politickih i obi¢nih
zatvorenika, nikad nije imala neku stvarnu valjanost,
osim radi iskoriStavanja dijela zatvorenickog stanov-
nisStva za kvantitativne svrhe: rast militantne partije,
vojne i militantne partije, moguénost da se unutar za-
tvora upravlja nekim odnosima snaga, namjera da se
koristi zatvorenicki lumpenproletarijat kao masa za
manevriranje. U krajnjoj mjeri, u nekim sluc¢ajevima,
pojedini elementi su se koristili za izvrSavanje djela
niske pravde, drugim rije¢ima ubojstava, ubijanja lju-
di, ne znam jesam li se dobro izjasnio. To se radilo.
To su povijesne odgovornosti koje su preuzeli neki
likovi koji su rukovodili starim borbenim partijama iz
markisticko-lenjinistickih krugova i koji su danas na
slobodi. I neki nasi drugovi su ubijeni na ovaj nacin,
ne zato Sto je takva razlika postavljena, ve¢ zato Sto je
iskoriStavana; jer je takva razlika dala na raspolaganje
nekim samoprozvanim politickim zatvorenicima, mo-
guénost da koriste alat takozvanih obi¢nih zatvorenika
kao masu za manevriranje da bi pregovarali sa zatvo-
rom, da bi pregovarali s Ministarstvom, da bi ostvarili
neke rezultate, no Cesto nizasto. To se podudaralo s
jedne strane s vojnom praksom upravljanja modi ili
»protumodi” (svatko po svojem ukusu), a s druge stra-
ne sa srediSnjim polozajem radnicke klase vani (kao
S$to je unutra sredi$nji poloZaj imao takozvani zaro-
bljeni proletarijat koji je vodila partija koja je trebala
usmjeravati radnicku klasu ka buduc¢em oslobodenju).
Mislim da su danas sve te teze samo arheoloski nalazi.

! Kad moé prisvoji odredeni na¢in djelovanja da bi mu odu-
zela svaki subverzivni sadrZaj.
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ViSe se ne podudaraju sa stvarnos$¢u, barem se nadam
da se ne podudaraju, koliko sam ja shvatio, ali mogucée
je da se varam.

Bilo bi dobro da sad otvorimo zagradu da bi obja-
snili problem nasSeg protivljenja borbi za amnestiju,
problem koji je prije nekoliko godina prouzrocio dosta
prigovora i medu anarhistima.

Danas se situacija unutar zatvora promijenila Sto
se tice odnosa izmedu zatvorenika koji ustraju na sta-
vovima koji se nepravilno zovu ,nesavladivim” i onih
koji su poceli pregovarati. U doba kad je izasla mo-
ja knjiga A mi ¢emo uvijek biti spremni da jos jednom
osvojimo nebo [Catania, 1984.], knjiga koja je, kao Sto
mnogi pamte, bila usmjerena upravo na kritiziranje
mogucnosti jedne borbe ,,da se dobije amnestija”, mi-
slim izmedu 1985. i 1986., vladajuéa je teza bila ona iz
takozvanog Scalzoneovog manifesta koji je predlagao
borbu za amnestiju. Kritika se dalje razvijala unutar
anarhistickog pokreta uz uobi¢ajena neshvacanja. To
je bila, recimo to tako, sporedna posljedica, ali nije
bila poanta knjige. Uglavnom, najvaZnija stvar koja
je vazna i danas, jest da si nitko ne smije uzeti pravo
da kaze: ,Drugovi, rat je zavrSen”. Prvenstveno, zato
S$to ga nitko nije objavio, a ako nitko nije objavio ovaj
rat, ne vidi se razlog zasSto bi kasnije netko trebao
proglasiti njegov kraj. Nije to bila neka drZava koja
je isla u rat ili neka vojna skupina koja je imala ideju
da ide u rat. Kad ovako razmisljamo, ostajemo unutar
vojnicke logike, logike skupina koje se suprotstavlja-
ju ili odluce da se ne suprotstavljaju. Sto se nas tice,
nitko ne smije redi: ,Rat je zavrSen”. I najmanje se to
moZe reéi kad se to izjavljuje samo da bi se opravdalo
vlastito odustajanje.

35



Ako nemam snage da nastavim, kako se nikoga
ne moZe prisiliti da nastavi, kaZem: , Prijatelji moji,
covjek je napravljen od mesa, nije moguce nastaviti
zauvijek. U ovom kontekstu ne mogu nastaviti, $to da
radim? Moram li potpisati neki papir? Ne ¢inim niSta
gadno, drugovi neée zbog mene zavrSiti u zatvoru,
jednostavno potpisujem na svojoj koZi izjavu odusta-
janja”. Uvijek sam smatrao ovu moguénost ispravnom
jer se ne smije obvezati nekoga da nastavi ako viSe
ne moZe. Ali odustajanje viSe nije ispravno u trenutku
kad ga, da bih dao neku objektivnu osnovu svojoj od-
luci, dakle da odustajanje bude valjano za sve i nad
svima, opravdavam ovim rije¢ima: ,,S obzirom da je
rat zavrSen, viSe ne mogu nastaviti”. Ne, s time se ne
slazem jer $to to podrazumijeva? Da svi ostali, unutar
i van zatvora, za koje nije istina da je rat zavrSen, ili za
koje je pojam zavrsetka rata tek predmetom rasprave,
budu navedeni da vjeruju da rat jest zavrsen. Kako svi
govore da je rat zavrSen, onda i oni, bez obzira jesu li
odustali ili ne, zakljuce isto. Cemu to vodi? Cini mi se
nedoli¢nim poticati ljude da ne nastave borbu samo
da bih ja opravdao svoju osobnu i subjektivnu odluku
da odustanem od nje.

Mislim da su se danasnji uvjeti potpuno promijeni-
li, ne u smislu da ova nedoli¢nost viSe ne postoji, nego
da viSe nije u modi, a pojavili su se i drugi pristupi.
Vise se ne kaze: ,Rat je zavrSen”, buduéi da nije ni
bilo razloga da se to kaZe, nego bi se trebalo redi: ,Rat
nikada nije ni poceo, rat koji smo vodili, po nekom
pogledu nije bio pravi druStveni rat”. Bilo bi potrebno
voditi brojne rasprave. Ali veéina se viSe voli baviti
astrologijom ili ponekad dobrotvornim djelatnostima
sa zatvorenicima. Ipak, kad bi samo htjeli, neki od njih
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mogli bi reéi: ,MoZda u nekim stvarima nismo bili u
pravu, mozda su se u nekim raspravama koje su se vo-
dile pocevsi od sedamdesetih godina trebale prihvatiti
druge teze”. A to bi bilo jedno lijepo kriticko razma-
tranje. Ovdje mislim na jednu od rasprava odrzanih u
Portu Marghera, industrijskom naselju blizu Venecije,
gdje se raspravljalo o Calabresijevoj smrti?, to je bila
izuzetno vazna rasprava, ali nitko ne govori o njoj jer
ustvari nitko o tome nista ne zna. Tamo su se, prvi put
u Italiji, pojavila dva stava o nacinu upravljanja akci-
jama, ali moZda se radi o problemima koji nikoga ne
zanimaju... Osim astrologije i dobrotvornih djelatno-
sti, pojavljuje se jo$ jedna hipoteza: ,, Treba poceti rat
iznova, ali drugim oruZjem, ne vise kritikom oruZja,
nego oruzjem kritike”. Pustim pri¢ama se jo$ jedanput
prave da su spremni osvojiti svijet. Koliko ja znam, te
price postaju upravljanje svakodnevnicom. Posvuda
se stvaraju centri za obradu prica, centri upravljanja i
obrade informacija, radija (nadasve radija, koja su iz-
uzetno vazna, gdje se izmedu malo muzike i toboZnjih
kulturnih rasprava bez osnova Sire pojmovi osvajanja
teritorija), okupacije koje granice s pregovaranjem i
okupacije na granici prezivljavanja u bijednom i u
sebi zatvorenom getu. Na ovaj se nacin ponovo sanja

2 Komesar Luigi Calabresi. 12.12.1969. na trgu Piazza Fon-
tana u Milanu u jednoj banci eksplodirala je bomba (koju su
postavile tajne sluzbe i faSisti), prouzro¢iv§i mnogo Zrtava, za
Sto je policija odmah optuZila anarhiste. To je oznacilo pocetak
strategije terora koju je drZava koristila da bi se suprotstavila
revolucionarnom pokretu koji je tada naglo rastao. Nakon poko-
lja, anarhist Giuseppe Pinelli ,slucajno” je pao s Cetvrtog kata
policijske stanice tijekom ispitivanja koje je Calabresi vodio. Slu-
Zbena izjava govori o samoubojstvu. Calabresija su 17.5.1972.
ubili nepoznati pocinitelji.
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o Sirenju teritorija. Kad se opet nademo unutar starih,
samo prelakiranih pojmova, ponovo se pokrene isto
staro upravljanje, autoritarno upravljanje, centralizi-
rano, uz viSe ili manje militantnu partiju (ne smijemo
je ¢ak ni nazvati tako), a novo tkivo izlazi na vidjelo.
Za sada su to samo price, ali vidjet ¢emo. Mislim da
je tako nesto ve¢ u toku, ne treba ulaziti u detalje, svi
dobro znamo o ¢emu govorim. Ove su pri¢e nekako
zanimljive: recikliranje starih odbacenih karijatida...
naravno i ja sam stara karijatida, ali ipak jo$ uvijek
mislim da imam ideje koje mi se ¢ine zanimljive, to je
moje misljenje, ali mozda i grijeSim.

Ostaje jedna jezgra drugova koji su u zatvoru i jos
uvijek ne Zele pregovarati, ovim drugovima ide nasa
solidarnost, ali to nije dovoljno. Nije dovoljno onima
koji imaju stolje¢a zatvora na ledima. Trebali bi de-
taljni prijedlozi, upute za konkretno unistenje zatvora.
Cini mi se da danas ne postoji neki projekt koji bi
bio temeljen na uniStenju zatvora. Trebalo bi poceti
iznova. Ustrajuéi na nekoj vrsti suzivota s vlascu, sve
se viSe odustaje od borbe. Ne radi se tu jednostavno
o nekom nacinu intervencije u teritorij s kojim se ne
slazem, a koji u meduvremenu promatram dok radim
druge stvari, ako mogu. Nazalost se radi o mehani-
zmu koji je ponovo pokrenut i koji bi mogao uroditi
plodovima, plodovima koji su nama neprihvatljivi, ali
su legitimni. Zato je situacija danas drugacija, ne bih
ponovo napisao istu knjigu o amnestiji bez promjena.
S druge strane, ne postoji konkretna moguénost za
neki znak solidarnosti, na primjer sto tisuc¢a razgled-
nica poslanih predsjedniku Republike. Ove su stvari
inace bezvezne, nikada nisu puno znacile. Da, pisma,
telegrami, nesto znace drugovima, koji se onda mozda
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ne osje¢aju napustenima jer je zatvorenicima drago
dobiti solidarna pisma itd. U nekoj mjeri, ovo ostavlja
dojam na zatvorski sustav i na strazara koji navecer
kad prolazi provjeravati ne drZzi svjetlo ukljuceno tri
sekunde nego samo jednu sekundu jer se plasi misledi:
,OVaj je danas dobio dvadeset telegrama, Sto ako me
jedan od njih ¢eka vani i razbije mi zube?”. To su
vaZne stvari, apsolutno, ne kaZem da to nije istina. To
znadi raditi nesto, izvrSiti neki pritisak, makar sitan, no
moZda vaZan, ali istina je da naZalost ovi drugovi jo$
imaju mnogo godina ispred sebe ako realno gledamo
stvari.

Ipak, rasprava o amnestiji nije bila ¢isto teoretska
rasprava. Ubrzo je postala sredstvom za izvrSenje ne-
kih praktickih akcija, pokuSaj da se predloZi jedan
nacin djelovanja prema problemu zatvora, imala je,
i jo$ uvijek ima, svoju vaznost u shvacanju proble-
ma zatvora iz revolucionarnog gledista. Analize koje
su podrZzavale prihvac¢anje amnestije mogle su i mo-
¢i ¢e postati funkcionalne da bi se opravdali stavovi
odredenih politickih odluka prema zatvoru. Mislim
da je greska bila ocigledna kad se prihvatila borba
za amnestiju, borba koju je zbog nemara ili neznanja
predloZio i nemali broj drugova anarhista koji su je
odlucili poduprijeti ne znajudi $to da rade i ne shvaca-
juéi implicitne opasnosti ove odluke. To je bila velika
politicka i revolucionarna greska koju, iskreno, nikad
nisam napravio.

Na primjer, stav prema Gozzinijevom zakonu® ovi-
sio je o analizama koje su opravdale podrsku borbi za

% Zakon koji je reformirao zatvorski sustav, predvidajuéi s
jedne strane znatna olakSanja kao poluslobodu, nagrade za dobro
vladanje itd., a s druge strane za neke slucajeve strogi zatvor.
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amnestiju. To je bio dosljedan stav za zagovaratelje
revolucionarne vlasti jer o¢igledno je da kad se kaze
da je zatvor neki izraz koji se deterministi¢ki mije-
nja u skladu s promjenama drusStvenog oblikovanja,
prijedlozi koje mi protivnik nudi da bi uskladio mo-
je ponasSanje s povijesnim razvojem stvarnosti, kao
na primjeru Gozzinijevog zakona, odgovaraju mi pa
ih prihvaéam, s ciljem da se borba pomakne na dru-
ge sektore. Isto vrijedi i za sindikalno pregovaranje.
Dakle, ne vidim zasto bi bilo drugacije u slucaju zatvo-
renickog stanja. To u prvi mah izgleda kao bezopasno
teoretsko-sociolosko filozofiranje, ali kasnije postaje
sredstvom za to¢no odredene politicke odluke koje
imaju utjecaj na zivot i buduénost tisuc¢a drugova koji
su u zatvoru. Mi smo uvijek tvrdili da smo protiv am-
nestije, ili bolje receno, protiv borbe za amnestiju (a
to su dvije razlicite stvari jer kad nam daju amnestiju,
mi je rado prihva¢amo, naravno).

Da se vratimo na proturje¢nosti u samom pojmu
kazne i u oblicima njezine primjene, okvir u kojem se
jo$ danas nalazi teoretska rasprava o zatvoru, jos je
uvijek uhvaden u temeljnoj proturje¢nosti koju smo
prije vidjeli, a koja je stvarno nerjesiva.

Ustvari, nedavno se ova proturje¢nost produbila.
Vec je postojala prije, ali funkcija strukture koja je
primjenjivala kazne i funkcija zatvorske strukture —
ono $to mozemo definirati kao stari zatvor, dakle oko
ili prije 1500. — bile su ¢isto konzervativne funkcije
do primjene odredenih sankcija, ili Cisto separativne
funkcije koje su namjeravale odvojiti odredene osobe
od drustvenog konteksta. Na primjer, trebate znati da
je poznati zatvor ,I Piombi” u Veneciji u osamnae-
stom stoljecu, kao $to se moZe procitati u Memoarima
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Giacoma Casanove, bio zatvor kojim su upravljali sa-
mi zatvorenici, dakle nije bilo strazara unutar zidina
zatvora, nadzor je postojao samo vani, a bio je jedan
od najgorih zatvora u ono doba. Ali uvjeti tog zatvo-
ra nisu bili iz Sesnaestog stoljeca, rije¢ je o sredini
osamnaestog stoljeca.

Stari je zatvor dakle imao drugacdiju funkciju. Su-
vremeni zatvor ima ulogu ,rekuperirati” - rije¢ je o
teoretskoj ulozi — ponovo vratiti pojedinca u stanje
normalnosti. Izmedu te dvije funkcije, stare funkcije
u kojoj se na zatvor gledalo samo kao na mjesto odla-
ganja pojedinca dok se o njemu ne donese odredena
odluka (smrtna kazna, odredena sakacenja tijela, is-
kljuCenje iz drustvene sredine, presuda na jednostavno
putovanje u Svetu Zemlju, na primjer, $to je bilo isto
Sto i smrtna kazna s obzirom na poteSkoce putovanja
u trinaestom/cCetrnaestom stolje¢u) i suvremene funk-
cije, postoji jedna prelazna faza koju ¢ini takozvani
zatvor radnih kuéa, zatvor s pocetka osamnaestog sto-
ljeéa, kad se pojavljuju prve zatvorske strukture koje
imaju funkciju odgajanja i osposobljavanja ljudi za
posao.

Do neke granice, iskljucivo kulturne naravi, o toj
temi je u tijeku jedna teoretska rasprava, ali bez vrijed-
nosti i nema je smisla sad proucavati. Dovoljno je reéi
da je zatvorska struktura, kakvu je recimo ostvario
Bentham svojim Panoptikonom, odnosno arhitekton-
ska struktura zatvora u kojem je samo jedan straZar
mogao nadzirati u isto vrijeme sva krila zatvora - i
obratite paZnju da takva struktura jo$ postoji u broj-
nim zatvorima, mada uz neke inacice - takva struktura
rodila se u istom trenutku kad je pocela industrijska
revolucija. Netko vidi povijesni paralelizam u tim ra-
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zvojima: rada se radnik, to jest radnik u prvim tvorni-
cama, i rada se suvremeni lik zatvorenika. Razvijaju
se industrijski uvjeti i razvija se zatvor sa svojim pro-
mjenama. Ovo je jedna od teza koje se podrzavaju,
koje moZemo, ali i ne moramo prihvatiti. Ja, koji sam
proZivio cijele sedamdesete godine, iza te rasprave
vidim neku vrstu radnickog centralizma koji tumaci
zatvorenika kao zarobljenog proletera itd. Ne znam
imaju li za vas ove rijeci neki smisao; danas ga mozda
viSe nemaju, za nas su bile svakidasnji kruh, recimo
prije deset, petnaest godina kad smo morali uéi u broj-
ne rasprave u ocajnickom pokusaju da objasnimo da
ovaj sredi$nji poloZaj radnika nije postojao ,vani”, pa
stoga nije bilo razloga da postoji ,,unutra”. Dakle, sre-
dis$nji poloZaj jednog navodnog i nikada odredenog
»Zarobljenog proletarijata” u zatvorima bila je samo
varka. U svakom slucaju, sve to pripada raspravama
proslosti.

Otvorimo sad jednu zagradu koja bi moZda mogla
bila korisna. Uz ove rasprave o zatvorima, razvila se
i rasprava o pravu. Zasto postoji pravilo ponaSanja?
Zasto zakonitost pravila? Ocigledno, covjek je odu-
vijek pokuSavao zamisliti apstraktno pravilo koje bi
bilo vazeée bez obzira na trenutne prilike, bez obzira
na povijesno zbivanje ili na uvjete u kojima se moze
primjenjivati, da bi ga spasio od ljudskih prigovora
koji bi se mogli pojaviti. Dakle, ovom se ,svetos¢u”
prava viSe puta baratalo drugacije.

Recimo, teza o kojoj se najcesSce raspravlja poziva
se na prirodan temelj pravosudnog pravila. Prirodno
pravo suprotstavlja se pozitivnom pravu koje je ¢ovjek
izgradio i koje je zapisano u zakonu. Prirodno pravo je
ono $to covjek posjeduje buduéi da ima razum, dakle
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radi se o prirodnom pravu koje je specifi¢no za ¢ovjeka
Sto je prva teza takozvanog jusnaturalizma. Druga teza
govori o prirodnom pravu koje sva Ziva bi¢a imaju kao
takva, dakle rijec¢ je o pravu koje priroda daje svim
zivim bi¢ima. Treca teza govori o prirodnom pravu
koje je Bog Zelio, a ta je izvorna teza jusnaturalizma,
stara teza koja se moze citati u poznatoj Sofoklovoj
tragediji Antigoni u kojoj Antigona kaze: ,Ja prkosim
drzavi jer je obiteljska pobozZnost prirodni zakon koji je
Bog htio i vi$a je od drZzavnih zakona”. Ovi su stavovi
danas dobili Sire kritike, viSe ili manje odlucujuée dok
jos uvijek opstaje pojam naturalizma u pravu, dakle
jusnaturalizma, kao teza na kojoj se temelji svetost
pravila.

Na jedan ili drugi nacin niSta se ne mijenja, bilo
da svetost pravila proizlazi iz pravnog formalizma
pozitivnog ucenja, iz pretpostavljene izvorne sveto-
sti pravila koje je Bog Zelio, iz ¢injenice da postoji
intrinzican zakon u razvoju povijesti Zivih bi¢a ili u
razvoju povijesti Covjeka, u razvoju ljudskog razuma
(povijesni finalizam). Tko podrZava ove teze, uvijek
pokusava nadi neku ¢vrstu osnovu, jednu jezgru na
kojoj nastoji utemeljiti svoju tvrdavu sacinjenu od
odredenih ponasanja, svoju tvrdavu pravila. A kad
je ta tvrdava izgradena, onaj tko se nalazi izvan tih
dobro ogradenih granica, zakonito postaje kandidat
za zatvor, robiju, iskljucenje ili smrt, ovisno o slucaju.

Teza koja nas viSe zanima jer jo$ uvijek stoji, jer
je jos i danas predmet rasprava i istrazZivanja, to je
teza prirodnog prava, to jest prava urodenog u ljud-
skom razumu koje se ostvaruje u povijesti. Ova je
teza vazna jer unutar sebe dozvoljava neke zanimljive
promjene, nije dakle teza kristalizirana u BoZjoj volji,
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zauvijek vazeéa, nego je to teza koja se mijenja jer
je povezana s povijesnim zbivanjima. Rijec je o tezi
koja se potpuno razvila bas u osamnaestom stolje¢u s
prosvjetiteljstvom, to je teza koja ima sve mane i gra-
nice prosvjetiteljskog filozofskog tumacenja bududi da
razmatra dva osnovna ¢imbenika: prvo Povijest, onda
Razum. Povijest se ovdje zamiSlja kao da se unutar
sebe oslanja na neki red, na jedan progresivan razvoj
u smislu napretka, dakle sposobna je kretati se od sta-
nja veéeg nereda i viSe animalnosti, te ve¢e opasnosti
prema stanju vece ljudskosti, a manje opasnosti. Bovio
je rekao: ,Povijest ide prema anarhiji”, i mnogi anar-
histi, barem iz moje generacije, ponovili su to. Nikad
nisam mislio da je takav ravan put uopée mogud, i
zato sam o toj temi imao brojne polemike. Ja uopée
nisam siguran da Povijest ide prema anarhiji. Pored
tog Citanja Povijesti u progresivnom smislu, imamo
jos jednu struju u tom prelijepom prosvjetiteljskom
diskursu, pa pozitivisticCkom, pa idealistickom, pa hi-
storicistickom, dakle sve to preradeno u akademiji
vlasti, unutar sveuciliSta, unutar dvorana u kojima se
udi povijest i filozofija, unutar onih mjesta u kojima
rade dobavljac¢i domacdih zatvora. A koja je ta druga
struja? To je struja razuma. Zasto je Razum uvijek u
pravu? Ne znam. Uvijek ima pravo da svakoga osudi.
Razumom se osuduju ljudi na elektri¢nu stolicu, nema
nikoga koji bi se osudio na smrt bez razloga, ima tisu-
¢u razloga da bi se osudili ljudi na smrt, i uvijek ima
jedan razlog za tu presudu, ne postoji nijedna presuda
bez razloga. Cesto sam i$ao u zatvor, i to s razlogom
iz njihovog gledista.

Govorilo se da je nacizam u Njemackoj tridesetih i
Cetrdesetih godina bio izbijanje iracionalnosti, to jest
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nedostatka razuma. Nikada nisam mislio da je to uop-
¢e mogucde. Nacizam je bio krajnje dosljedna primjena
razuma, doveo je razum do svojih prirodnih poslje-
dica, Hegelov razum objektivnog duha koji se stvara
u Povijesti. O tome je talijanski filozof Gentile ponu-
dio najlogi¢nije razmisljanje na jednoj konferenciji u
Palermu kad je govorio o moralnoj snazi pendreka.
Pendrek, kad udara u ime razuma, uvijek je u pravu, i
drZavno je nasilje eti¢no jer je drZava eti¢na.

Takva se razmiSljanja mozda ¢ine glupim, ali nisu
glupa jer predstavljaju osnovu na kojoj se temelji tako-
zvani suvremeni progresivizam, onakav kakav imamo
primjerice u komunistickoj partiji, u radnickoj parti-
ji, u takozvanim revolucionarnim pokretima koji su
se radali iz marksizma, ¢ak i u desnici, u desnicar-
skim pokretima. Ali desnica se, zbog svojih problema
identiteta, ogrnula konvencionalnim iracionalizmom
(zastave, simboli, sudbina, krv, rasa itd.), drugi su se
isto ogrnuli drugim racionalizmom, svejedno formal-
nim: napredak, Povijest, buduénost, proletarijat koji
¢e na kraju pobijediti nad burZoazijom, drZzava koja
¢e nestati i dozvolite mi da dodam, nemali se broj
anarhista ukljucio u ovaj diskurs putujuéi u skladu s
takvom ogromnom filozofskom i ideoloSkom prijeva-
rom, jedino dodavajuéi da ako Povijest ne ide prema
nestanku drZave, ipak ide prema anarhiji i da drzavu
treba istisnuti danas da se $to prije dostigne anarhija.
Ova ideoloska varijanta ne mijenja sustinu, putovali
su na paralelnoj traci s marksizmom, a da nitko nije
pomislio da je moZda cijela rasprava o razumu bila
prijevara, da je ova rasprava o razumu mogla sluziti
kao temelj i opravdanje da se izgradi ograda protiv
razlic¢itog.
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Zato bi se trebalo kriti¢ki prouciti takozvani anarhi-
sticki optimizam, na primjer Kropotkinov optimizam,
da se vide granice ovog razmisljanja, da se vidi kako je
djelovala, i u anarhisti¢kom pozitivizmu specificnom
za Kropotkina i za neke druge drugove, takozvana
zabluda o ,,sjemenu pod snijegom”. Svi ovi prijedlozi
koje razvijam, a za koje se ¢ini da nemaju veze sa
zatvorom, zapravo Cine teorijski i filozofski prostor u
kojem zatvor danas pronalazi svoj razlog postojanja.

Trebalo bi govoriti i o Malatestinom volonterizmu,
navodnom opre¢nom stavu, koji ne predlaZe rjeSe-
nja koja nisu dijelom ,,0bjektivno” odredenog razvoja
Povijesti u odnosu prema anarhiji. Ja mogu biti ogra-
ni¢en, moja osobna sposobnost moZze biti ogranicena,
ali ipak Povijest ide prema anarhiji, dakle u svakom
slu¢aju, ako se nista ne dogodi danas, dogodit ¢e se
sutra. Na sli¢an nadin trebale bi se odrediti granice
Stirnerovog individualizma, kao §to smo nedavno po-
kuSali na konferenciji odrZanoj u Firenci. Trebali bi
dakle ustanoviti postoje li i koje su to granice, bududi
da su ocito razli¢ite od Malatestinih ili Kropotkinovih.

Dakle, kako saZeti ovaj prvi dio rasprave? Zatvor
nije zlouporaba, nije izuzetak, zatvor je normalnost.
Gradedi zatvore drZava nas dakle moZe zatvoriti. Kad
postupa na ovaj nacin, ne radi niSta neobi¢no, radi svoj
posao, ne vrsi ga u nekom izuzetnom slucaju, jedno-
stavno radi svoj posao u skladu s uvjetima potrebnim
da se taj posao obavi kako treba. DrZava nije zatvor-
ska drzava, drZava je samo drzZava, kao §to se izraza-
va u ekonomskom, kulturnom, politickom djelovanju,
u upravljanju slobodnim vremenom i u upravljanju
zatvorom. Ovi elementi nisu odvojeni, nije mogude
govoriti samo o zatvoru, ne bi imalo smisla jer bi to
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znacilo govoriti o neCemu bez konteksta. S druge stra-
ne, stavimo li ovaj element u kontekst koji ga prima i
daje mu smisao, diskurs postaje drugaciji, a to je bas
ono §to stru¢njak nikako ne moZe. Zato smo krenuli
govoredi o stru¢njacima jer stru¢njak samo govori o
svom polju, o svom predmetu: ,,Buduéi da ja znam
nesto iskljuc¢ivo o zatvoru, ne vidim zasto bih vam
trebao govoriti o neCem drugom”.

Mislim da su kolektivne ¢injenice, ako taj koncept
koji se naZalost viSe ne upotrebljava jo§ ima smisla,
sastavljene od mnogih individualnih trenutaka, Steta
bi bila izbrisati ove individualne trenutke s njihovom
sposobnos$¢u da promijene stvarnost da bismo ih uli-
jevali u vedéi trenutak, ono $to su marksisti nazvali
»kolektivhom supsumpcijom”, to jest supsumpcijom
druStva. Radi se o teroristickim intelektualnim proce-
sima koje svakako treba osuditi. Pojedinac ima svoj
trenutak, zatvorenik ima svoj trenutak koji nije uopée
slican onom drugog zatvorenika. Uopde se ne slaZem
s onima koji govore da se ja, buduéi da sam bio u
zatvoru, efikasnije borim od nekog drugog koji nije
bio u zatvoru. Ne, jer ja se borim drugacije od nekoga
koji nije bio u zatvoru i isto toliko drugacije od nekoga
koji je u zatvoru bio duze od mene i tako dalje. Isto
tako, mogao bih nadi nekog druga koji bi mi mogao
predloziti, ili pomo¢i da shvatim, osjetim ili zamislim
ili da sanjam drugaciju borbu, iako nikad nije bio u
zatvoru. Nema struc¢nosti. Imajte na umu prve stvari
koje smo rekli veceras: nema profesionalnosti, nitko
ne govori kao da je profesor, a jo§ manje moZe govoriti
kao stru¢njak o zatvorskim pitanjima. Na svu srecu u
ovom polju nema stru¢nosti, nismo na fakultetu.
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Smatram da smo svi mi pojedinci koji se traZe, nala-
ze, udaljavaju, pribliZavaju, mi¢u na osnovi afiniteta,
makar kratkotrajnih, koji mogu nestati ili pojacati se.
Mi smo kao mnostvo, skupina atoma koji se micu i
imaju jake sposobnosti da se uzajamno proZimaju. Ne
radi se o monadama bez prozora kao Sto je rekao Le-
ibniz, nismo usamljeni, nego svi imamo pojedina¢nu
vrijednost. Samo ako stalno obra¢amo paZnju na ovaj
neophodni trenutak, mozemo govoriti o drustvu, o
sposobnosti da djelujemo, da se mi¢emo, da Zivimo
zajedno, u protivhom slucaju bilo koje drustvo bit ée
uvijek jedan zatvor. Ako moram Zrtvovati jedan dio,
makar bio i manji dio, svoje individualnosti u ime
Aufhebung-a, prevladavanja u hegelovskom smislu, u
tom slucaju u ime nekog apstraktnog pojma... bila to i
anarhija, ili sloboda, ne, ne slazem se. Zato mislim da
je zasigurno zatvor jedno krajnje stanje i dakle, kao
sva totalna stanja i totalne ustanove, bolje pokazuje
svoje tkivo. To je kao da razvucete tkaninu do krajnjih
granica, tako da prije nego se razdere, se po¢ne na-
zirati potka. Evo, pojedinac u najnasilnijim uvjetima
pokaZe od Cega je napravljen. Moguce je da ce otkriti
da ima u sebi osobine koje u drugim uvjetima nikad
ne bi ni pomislio da ima. Ali bitna i osnovna ostaje ova
polazna tocka da nijedan element, ideja, san, utopija,
ne smije izbrisati ovaj individualni trenutak, u ¢ije
ime treba Zrtvovati ovaj individualni trenutak.

Ali vratimo se naSoj temi. Zatvor je normalnost
drZzave, a mi koji Zivimo u uvjetima potc¢injenim drzavi,
Zivedi u uvjetima svakodnevnice koja slijedi tempo
i vrijeme drZave, mi Zivimo u jednom zatvoru. Taj
je zatvor bio definiran, na nacin koji po meni nije
bas$ ispravan, ali je ipak zanimljiv, ,nematerijalnim
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zatvorom”, dakle nevidljivim zatvorom koji nas ne
okruZuje na takav neposredan i pomuéuju¢ nacin kao
zidine zatvora, ali je ipak pravi zatvor jer nas prisiljava
da trpimo ili nameéemo uzore ponaSanja o kojima
nismo mi odludili, ali smo ih internalizirali, a protiv
njih malo moZemo.

No u isto vrijeme zatvor je i gradevina, mjesto, ide-
ologija, kultura, drustveni fenomen. Ima dakle svoj
identitet, ako ga s jedne strane moramo premjestiti iz
njegove specifi¢nosti, s druge ga strane ne smijemo
razvodniti u drustvo, ne smijemo samo redi: ,,Svi mi Zi-
vimo u zatvoru, moje se stanje ne mijenja kad predem
ona prokleta vrata i nadem se u gotovo praznoj sobi uz
glasan radio”. Ja sam doZivio traumu u trenutku kad
sam proSao vrata Celije i ¢uo nekoga da ih zatvara iza
mene. Ja sam tu traumu doZivio. Ta trauma postoji,
nije samo psiholoska, sastoji se i od nekoga tko ima
svezanj klju¢eva koji stalno zveckaju, ¢iji ¢e te zvuk
pratiti cijeli Zivot, nije ga moguce zaboraviti, to je
nesto Sto ti zvecka u mozgu, ¢ak i no¢u kad spavas,
taj zvuk kljueva i netko tko zatvara vrata. Mislim da
je taj ¢in zatvaranja vrata jedna od najuZasnijih stvari
koju ¢ovjek moZe napraviti drugom ¢ovjeku. Sto se
mene tice, osoba koja drZi kljuCeve u ruci i zakljucava
Covjeka iza vrata, bez obzira na ono §to je ovaj mogao
udiniti, onaj tko se usudi zakljucati vrata, potpuno je
nedostojna osoba, osoba koja se ne smije spominjati u
kontekstu ljudskog bratstva, ljudskosti itd. A ipak ima
trenutaka kad trebas tog covjeka, kad krene neki psi-
holoski mehanizam povezan sa samoc¢om, kad si sam,
u svojoj vukojebini, sam si mjesec, mjesec i po dana,
dva mjeseca, dani prolaze, a da nikoga ne vidiS$, pone-
kad ¢uje$ ¢udne zvukove, a ponekad nista ne Cujes, ali
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cujes korak, negdje vani, znas$ da je to njegov korak,
uvjeren si da je on najgadnija od svih osoba, a ipak u
nekom trenutku postavljas se iza vrata i ¢eka$ ga kao
zaljubljen jer kad prolazi, ta odvratna osoba baca ti
pogled koji te podsjeca da si Covjek jer i on ima dvije
noge, dvije ruke i, na kraju, vidi$ ga drugacije, viSe ne
vidi$ odoru i kaZes: ,Ipak ¢ovjeCanstvo postoji”.

Tome vodi ona rupa, ona mala ¢elija dakle ima
svoju specifi¢nost, ne smije se smatrati kao razvod-
njavanje zatvora u svakodnevnicu. Zbog toga zatvor
nije nematerijalan. Zbog toga je zatvor specifi¢na gra-
devina, arhitektonski odredena, ali u isto vrijeme i
rasprostranjena. Svi smo mi u zatvoru, ali zatvor je i
nesto drugo. Ali ne smijemo ga vidjeti samo kao nesto
drugo jer kad ga gledamo iskljucivo kao neSto drugo,
onda ga visSe ne shvaé¢amo.

Razumijem da isprva ovo razmisljanje izgleda pro-
turjecno, ali to je samo prividno, ako dobro razmislimo
nije proturje¢no, ili je proturjecno u granicama i oso-
bitostima po kojima je svaka stvar proturjecna.

Zamislite Sto je rekao Kant o kazni, ovaj je velik
filozof nesto grozno rekao: ,,Ako na jednom otoku po-
stoji zajednica, a ta se zajednica raspadne, svi napuste
otok i na otoku ostane samo zadnji covjek, ubojica,
zadnji koji je ubio jednog Covjeka, zajednica je vec
raspustena, viSe se nema $to ocuvati, zajedni¢ko dobro
viSe ne postoji, viSe se ne moZe apsolutno nista po-
praviti, ali ipak taj ¢ovjek mora odsluZziti kaznu”. Evo
Sto je rekao Kant, filozof koji je otvorio perspektive
suvremenog historicizma. Bah!

U svakom slucaju... Sto radi kazna? Po teoreti¢ari-
ma sa bilo koje strane spektra, kazna popravlja naruse-
nu ravnotezu, uravnoteZuje vagu. Ali ustvari, $to radi
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kazna? Radi neSto drugo. Kao prvo, baca pojedinca u
stanje neizvjesnosti. Tko se suprotstavlja takvoj struk-
turi, takvom mehanizmu koji je tako efikasan, nalazi
se ispred necega $to je vece od njega. To je mehanizam
kojeg ¢ine odvjetnici, suci, policija, pretresi, guranje,
psovke, razgoli¢enja, trbusnjaci, nekad su postojali
analni pretresi, tko nije to probao ne moZe znati §to
to znadi, uvjeti pritvora u policijskim stanicama... sve
je to kazna. Ali to je tek uvod kazni, jo$ nisi optuZen,
samo koja rije¢ na komadu papira na kojem pise ¢la-
nak nekog zakona o kojem nemas pojma, ali ve¢ ti
kazna ulazi u krv i postaje dio tebe. A kako postaje dio
tebe? Postavljajudi te u stanje neizvjesnosti. Ti sam ne
znas §to ti se dogada, mozes biti najtvrdi kriminalac i
nalaziti se u ovom stanju neizvjesnosti, a to znam jer
sam razgovarao s ljudima koji su naizgled bili u sebi
sigurni, osobe koje kad ulaze u zatvor pozdravljaju
narednika, pozdravljaju ovog i onog, ali kad idu u
krevet stavljaju glavu pod jastuk i zaplacu. Jer takva
je situacija, kad se netko nade u ovim uvjetima, nikad
ne zna$ kako ée stvari zavrSiti.

Razgovarao sam i s brojnim drugovima, zajedno
smo se $alili o situaciji zatvora, ali nismo mogli pori-
cati da su nas stavili u stanje neizvjesnosti, u situaciju
gdje ne znas$ Sto te ¢eka sutra. Takvo je stanje nei-
zvjesnosti moZda osnovni element, element koji pred-
stavlja polaznu tocku svih sindroma, svih specifi¢nih
bolesti, svega Sto proizlazi iz stanovanja u zatvoru. Bit
¢es u stanju neizvjesnosti cijelo vrijeme dok si unutra.
Ustvari, tri minute prije nego $to izade$ kroz zadnju
kapiju, a tih kapija ima dvadesetak od tvoje ¢elije do
ulaza, ne zna$ hoce li, dva metra prije zadnjeg koraka,
unutra izbiti pobuna, hoces li se zapetljati u pobunu i
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biti izgubljen, i vidimo se za dvadeset godina. Dakle,
ova je neizvjesnost prakticki u tebi, zna$ da je u tebi
i ne mozes reci: ,,Sve je u redu, ja sam revolucionar,
sve te stvari ne dodiruju me: zatvor, smrt, dvadeset
godina, dva mjeseca...”, drugovi, to su samo pizdarije.
Pizdarije koje sam i ja govorio da bih se ohrabrio i da
bih ohrabrio druge, svoju obitelj, svoju majku, svog
oca, koji su bili stariji i dolazili bi Zalosni na razgovore.
Kad sam prvi put usao u zatvor, oni su jadni plakali.
To su teSke situacije, a tu neizvjesnost prebacujes na
one koji te vole, na svoju djecu, na cijelu situaciju koja
se ne mijenja pustim pricama. Kad sam se nasao prvi
put u izolaciji u zatvoru, prije dvadeset i pet godina,
pjevao sam anarhisticke pjesme... a ja mrzim anar-
histicke pjesme. Zasto sam tamo pjevao te pjesme?
Pjevao sam da bih se ohrabrio, isto kao Sto radi dijete
u mraku koje, da bi se ohrabrilo, zviZzdi ili samom sebi
prica bajke.

Drugi element koji sam €esto uocio bio je izoblice-
nje komunikacije. Ne moze$ komunicirati. Da bi nesto
rekao, recimo, hoce§ promijeniti odvjetnika, postoji ci-
jela procedura: navecer mora$ nalijepiti na blindirana
vrata svoje Celije komad papira na kojem si napisao
da sutradan Zelis i¢i u neki ured. Sutradan te pozovu i
krene$ prema uredu. Recimo da ima sedamdeset i pet
metara do ureda, racunas da trebas nekoliko minuta,
ali ne! Treba$ nesto izmedu deset minuta i sat i pol
vremena da bi napravio tih sedamdeset i pet metara,
kao budala ¢ekas ispred svakih vrata da bi doSao neki
andeo u odori da ti otvori, trak-trak, i prodes prvu,
drugu, trecu, Cetvrtu prepreku i tako dalje. Cijeli ti se
svijet mijenja na ovaj naéin. Sto se mijenja? Mijenja se
shvacanje prostora i shva¢anje vremena. Izgleda jedno-
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stavno jer je to shvadanje nama lako, rukujemo njime
kao $to rukujemo sitniSem, ali nije tako jednostavno
jer vrijeme nije isto kao Sto mjeri sat: to je apsolut-
no vrijeme, njutonovsko vrijeme, odredeno jednom
zauvijek, ali uz takvo vrijeme postoji ono Sto je neki
drugi filozof, francuski filozof, nazvao stvarnim traja-
njem, to je vrijeme u smislu kao S$to je sv. Augustin
pokazao, vrijeme kao naSa svijest, kao trajanje naSe
svijesti. To je ¢ekanje. A mi mjerimo ¢ekanje nasim
osjecanjima, to trajanje nije isto kao apsolutno vrijeme
koje pokazuje sat.

Neko¢ su u zatvoru satovi bili zabranjeni, sada su,
nakon 1974. godine, nakon zatvorske reforme, dozvo-
ljeni, a to je ¢ak gore jer neko¢ se nije znalo koliko
je sati pa bi se ljudi prilagodavali prema suncu ili
zatvorskom tempu koji predstavljaju ,,prirodni” sat,
sat ustanove, pa se znalo da se u sedam i pol otvara-
ju blindirana vrata i po¢inje dan. Buka koju stvaraju
kad otvaraju blindirana vrata ima svoju svrhu, koja
se moZe povijesno odrediti, koja se razvila drugacije
ovisno o dobu. Dok sam istraZivao inkviziciju nasao
sam u udZbeniku iz sedamnaestog stoljec¢a jedan opis
nacina otvaranja vrata kad bi braca iz Drustva Bije-
lih, da bismo se razumjeli, oni s bijelom kapulja¢om,
trebala voditi osudenika na smrt na stratiSte. Na Si-
ciliji je djelovala Spanjolska inkvizicija, dakle bili su
dobro organizirani. Pripadnici Drustva Bijelih imali
su zadaéu da se brinu o osudenicima na smrt tri dana
prije pogubljenja. Medu njihovim zadacima bilo je i
ustanoviti je li osudenik spreman za pogubljenje, a
$to su radili? Izmislili su posebnu tehniku: organizirali
bi se kao da su stvarno vodili osudenika na stratiSte,
probudili bi ga rano ujutro, napravili bi veliku buku,
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marsirali u skupini s drugim sudionicima pogubljenja,
strazarima itd. Ali to nije bilo stvarno, bilo je samo
uzasno kazaliste, samo da bi vidjeli kako bi reagirao
nesretnik. Ako bi nesretnik reagirao kako je trebao,
dakle ako ne bi podivljao, smatrali bi ga spremnim za
kona¢nu operaciju. Dakle, otvarati blindirana vrata
nije tako jednostavno kao otvarati vrata. Ovi snazni
momci, obuceni u Parmi, dobivaju posebne upute: blin-
dirana vrata otvaraju se jakim udarcima, zatvorenik
treba poskociti dok jo$ spava, od tog trenutka mora
pomisliti: eto, svijeta snova viSe nema, sad pocinje
ustanova, sad mi kazu Sto treba raditi. Sedam i pol,
ne izlazi se, izlazi se u osam i pol, dakle cijela prica
proizlazi iz zatvorskog tempa koji je naravno tempo
koji oni drugi Zele.

Na primjer, to je vazno, vrijeme teCe po drugim
¢injenicama: ujutro ti donose mlijeko (dugo sam raz-
misljao o tome, ionako se u zatvoru nema $to raditi
pa Sto dakle radis? razmisljas), kasnije ti donose jaje
u deset, u deset i trideset pet ili u jedanaest voce, pa u
podne rucak, u dva nesto drugo, ne znam, marmeladu,
zaSto? Jer na ovaj nacin vrijeme tefe po njihovom
tempu, odreduju ga. Kad ti donose jelo, to je dogadaj,
ti ga uokviri$ u zatvorskom kontekstu i tvoj Zivot se
uskladuje s tim kontekstom.

Sve te stvari izgledaju kao gluposti, ali mislim da
predstavljaju pravu zatvorsku znanost. Sto upravo zna-
ju takozvani zatvorski operateri koji sebe smatraju
sposobnima? Za pocetak, fakultetski profesor nikad
nije bio u zatvoru. Zapravo, oni koji se bave zatvorom
¢ak ni ne znaju $to je zatvor. Ostavimo sa strane filo-
zofe prava koji, jadni, ni sami ne znaju $to govore. Sto
se zatvorskih operatera tice, §to su bliZi unutrasnjosti
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zatvora, manje ga razumiju. Odvjetnici i suci, da, oni
su bili u zatvoru, ali gdje? U vanjskom dijelu, u sobici
za razgovore. Osim izuzetnih slucajeva kad nadzorni
sudac ude u krila (ali ulazi samo u krila, nikad u ¢eli-
je), odvijetnici i suci ne znaju §to je zatvor. Zelim reéi
nesto viSe, ne znaju $to je zatvor ni zatvorski operateri,
ni psiholozi, ni socijalni sluZbenici, ni svakojaki poli-
cajci. Ustvari, koja im je zadaca? Ulaze u svoje sobe,
pozivaju zatvorenika, zabavljaju ga lijepim razgovori-
ma i vraéaju se kuéi na ru¢ak. Stovise, ni strazari ne
znaju $to je zatvor, a to vam kaZem iz osobnog isku-
stva. Na primjer, nalazio sam se u zatvoru u Bergamu
i organizirao sam, zajedno s drugim zatvorenicima, u
granicama nasih moguénosti, neéemo to nazvati pobu-
nom, nego neku vrstu prosvjeda jer su nam uniStavali
zacepljenja kojima smo zatvarali rupe koje su straZari
napravili u zahodu da bi nas nadzirali i na tom mje-
stu. Svi zatvorenici zacepljuju ove rupe kako mogu,
koristeéi bilo Sto: papir, komadice drva, rastegnute
rucnike i stotinu drugih stvari. U praksi, straZari ne
diraju ove obrane, ali u ovom slucaju direktor je na-
redio da se skinu pa su straZari ponovo otvarali rupe
olovkom. Na nas prosvjed direktor mi je odgovorio:
,,Ma Sto se toliko trudite oko sitnice, nista se ne desa-
va, na kraju krajeva, medu muskarcima smo”. Medu
muskarcima smo? ,Ti si direktor, a ja zatvorenik, i
ne da mi se da me strazar gleda dok sam u zahodu”.
Dakle, on je smatrao ovaj problem kao ne¢im manje
vaznim. Ali takvo musko drugarstvo pokazalo je da
on, bez obzira na to Sto je bio direktor zatvora, nije
znao $to je zatvor. Jer ja sa zatvorenikom s kojim di-
jelim éeliju, koji je zatvorenik na isti nacin kao Sto
sam ja, sa svojim drugom koji se, naravno, ne moZe po
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ljudskosti, prijateljstvu, osobnom odnosu, usporediti s
direktorom zatvora, o¢igledno s njim ne idem zajedno
na zahod, to mi se ¢ini o€itom stvari. Kad je u proslosti
zahod bio u sobi, izmislili bi tisuéu nacina da bi isli u
zahod jedan po jedan. Neko¢ zahod nije bio odvojen,
bio je u istoj sobi. Kad sam prije ¢etvrtinu stoljeéa prvi
put radio u zatvoru u Cataniji, imao sam zadaéu da
biljeZim kupovinu zatvorenika i primijetio sam da se
u Celijama koje su imale mnogo zatvorenika troSila ve-
lika koli¢ina magnezija. Kad sam ih zapitao za razlog,
objasnili su mi da ako se to uzima tjedno za ¢iSéenje,
kad se ide u zahod ne smrdi ili manje smrdi. Sto nam
ovo govori? Da ni direktor, ni straZari ne znaju §to je
zatvor. Jer da bi razumjeli zatvor, treba se nalaziti s
druge strane vrata kad ih straZar zatvara. Bez kljuca
sve su to samo teorije.

Vratimo se na nasu specifi¢nost. Naravno, zatvor
sastavljaju zidovi, strazari s mitraljezom, Setnja, magla
koja se spuSta na dvoriSte i ne zna$ gdje se nalazi$, na
kojoj si planeti, u izgnanstvu, na mjesecu, ne zna se itd.
Ali, na kraju krajeva, zatvor je Celija. A u Celiji moZes
biti sam ili s drugima, a to su dva razlidita stanja i
dvije razlicite patnje. Zato Sto, da, jaki smo itd., ali ja
sam bio u zatvoru sam i bilo je tesko. Zadnji put bio
sam skoro dvije godine u samodi i bilo mi je tesko. S
drugima je moZda cak teZe, ili je barem teZe na drugi
nacin jer ljudska zivotinja se cudno ponasa u uvjetima
zatvaranja i dakle... Ovdje samo usput napominjem
probleme koji se zatvora ticu, a ostavljam sa strane
druge teme.

Zabiljezio sam bio druge probleme, ali nisu toliko
vazni. Ho¢u samo napomenuti par njih, pocevsi od
problema mirisa. Zatvor ima poseban miris koji se
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nikada ne zaboravlja. Osjeca se ujutro. Sje¢am se da
je to miris koji imaju tri mjesta: kafi¢i kad se otvaraju
rano ujutro, biljari i javne kuée. Na mjestima na ko-
jima se ljudska Zivotinja nalazi u uvjetima posebne
patnje postoji neki poseban miris; zatvor ima ovaj mi-
ris i viSe ga ne zaboravlja$ i osje¢a$ ga ujutro kad ti
otvaraju blindirana vrata. Ne pitajte me zasto, to ne
znam. Drugi problem je buka, buka je neSto strasno,
nemoguce je naviknuti se na nju. Nije samo glazba,
napuljske pjesme koje te muce. Neopisivo je, nesto
uZasno. S druge strane, manju vaznost ima seksualna
pozuda, barem koliko sam ja shvatio, ne samo iz osob-
nog iskustva, to stvarno nije sredisnji problem usprkos
tome $to bi se moglo reéi izvana. Vidio sam prije pet-
naestak godina odgovor koji je donijela jedna anketa
koju je ministarstvo narucilo o moguénosti stvaranja
takozvanog sata ljubavi u Italiji, recimo, s legitimnim
partnerom, i odgovor je bio potpuno negativan.

Sad je na redu zadnji dio govora, ako vas nisam
previSe oSamutio. Koje su perspektive zatvora? To jest,
kako vlasti pokuSavaju preustrojiti zatvorske uvjete
koji nikada ne predstavljaju stabilnu pojavu? Po de-
finiciji zatvor je neizvjesna stvar, dakle nikad se ne
zna Sto bi se moglo dogoditi. Neizvjesnost se ne nalazi
samo u slucajnosti pravila. Postoji jedan zakon koji
kaZe da zatvorenik mora dobiti pravila zatvora kad
ulazi u njega da bi ih mogao procitati i poStovati ako
hoée. U nekim zatvorima, na primjer u Bologni, daju
sazetak od tri stranice, ali cijeli pravilnik sastoji se
od 150 stranica. Zbog toga se deSavaju nevjerojatne
stvari. Ako netko traZi pravilnik i dobro ga procita,
moZe stvarati probleme u nekim dijelovima nadzornog
sustava.
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Rekao sam da je zatvor neka stvarnost koja se stal-
no mijenja; ja mislim (to je osobna teza) da zatvor
ide prema otvaranju, to jest prema sudjelovanju. U
zatvorskim uvjetima na pocetku sedamdesetih godi-
na da bi isprzio jaje ili skuhao kavu u éeliji, recimo,
trebao si otprilike sat vremena jer si trebao napraviti
neku vrstu skele od praznih kutija Sibica zamotanih
u aluminijsku foliju od cigareta, poslije staviti ispod
nje plin u krutom stanju, takozvanu ,,metu”, zapaliti
to, zakuhati, uvijek rukujuéi ovom alkemijom blizu
zahoda jer nije bilo stolova, nije bilo stolica. Krevet
je trebalo zatvoriti ujutro, spremiti ga, tako da bi od
njega nastala nekakva klupica na koju se moZe sjesti.
Izmedu tih davnih uvjeta i sadasnjih zatvorskih uvje-
ta, kad su na raspolaganju i sprave za kuhanje, ¢ak u
sudskim, ne samo u kaznenim zatvorima (bududéi da
su ovi bolje organizirani i nekako ,,otvoreniji”) postoji
znatna razlika.

Provela se reforma. Reforma je poboljSala zatvor-
ske uvjete, zasigurno ih je poboljSala unutar zidova
zatvora, to se podrazumijeva, stvorila nove uvjete za
drustvene prilike, ali ih je pogorSala s druge strane,
stvoriv$i ogromne nejednakosti medu samim zatvo-
rima. Recimo, Dozza u Bologni je ,uzoran” zatvor,
izgraden kao specijalni zatvor, sad se upotrebljava
kao normalni sudbeni zatvor, a ipak je neizmjerno
gori od starog zatvora San Giovannija. Ja sam bio u
oba mjesta i mogu lako dokazati da je Dozza gori za-
tvor. Dok su u San Giovanniju bile reSetke, pa mreza
za obranu reSetki, pa djelomi¢no i prozori koji su gle-
dali prema gore, Dozza ima samo uspravne reSetke,
pa izgleda kao da si slobodan, ali op¢i uvjeti zatvora
su gori, neljudskiji. Dok u San Giovanniju zatvorenici
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nisu mogli izlaziti iz éelije da bi prosetali po krilu (uvi-
jek u vrijeme predvideno od ravnateljstva), u Dozzi
si u krilu slobodan, uglavnom, ima razlika... ali ove
promjene su, da tako kaZemo, unutarnja pulsiranja
zatvorskog sustava. Veca zatvorska Sirina odmah se
stisne kad nesto ne ide, dovoljno je da umjesto jednog
samoubojstva svakih petnaest dana bude jedno svaki
tjedan, ve¢ se stvari mijenjaju. Ili dovoljan je, kao Sto
se dogodilo 1987. godine, upravo u Dozzi, jedan jed-
nostavan prosvjed, a i straZari odgovaraju oruZanim
napadom kao $to je nacisti¢ki narednik ovog zatvora
vodio protiv ambulante. U ovim se sluc¢ajevima zatvor
odmah mijenja.

Ali takva unutarnja pulsiranja pojedina¢nog zatvo-
ra imaju svoj odnos s pulsiranjima razvoja i promjena-
ma cijelog zatvorskog svijeta koji ide prema otvaranju.
Zasto ide prema otvaranju? Jer otvaranje odgovara
uvjetima razvoja zatvorskog sustava, Sirenja njegovih
perifernih struktura i drZzavnih struktura uop¢e, bilo
kojih drzavnih struktura, dakle, prema viSem sudjelo-
vanju. Ovaj pojam je vaZan i vrijedi ga prouditi.

Imajte na umu da koncept sudjelovanja, temeljen
na razmisljanju o proturjecju koje smo prije iznijeli,
nije u potpunosti odvojen od koncepta razlikovanja,
odvojenosti. Ja sudjelujem i, u prvoj fazi takvog sudje-
lovanja, osje¢am blizinu druge osobe koja istovremeno
sudjeluje sa mnom. Dok sudjelovanje napreduje, ovaj
me isti proces sudjelovanja odvaja i postajem razlici-
tim od drugog jer svatko prati svoj put u sudjelovanju.
Valja prouditi ovaj pojam jer nije tako jednostavan. Na
primjer, ovo sudjelovanje je posvuda prisutno, u $koli,
u tvornicama, u funkciji i u samoj strukturi sindika-
ta, u drugacijoj strukturi Skolskih i tvornickih savjeta,
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jednom rijecju u cijelom svijetu proizvodnje. Sudjelo-
vanje se pojavljuje u odredenim prilikama na drugi
nacin. Strukture su drugacije u geto-Cetvrtima. Na pri-
mjer, u Cataniji, u Cetvrti S. Cristoforo koja je jedna od
najznacajnijih geto-Cetvrti s visokim stupnjem socijal-
nih problema, danas je potpuno druga prica, postoje
obiteljska savjetovalista, dok jednom ni policija nije
mogla uéi. Kako je ovo vece sudjelovanje promijenilo
Cetvrt? Je li ju priblizilo ili udaljilo od drugih cetvrti?
To je problem. Ja mislim da ju je udaljilo od drugih
Cetvrti, postala je jo$ specificnijom. Mislim da je svrha
sudjelovanja upravo razdvajanje.

Zatvor se otvara sudjelovanju, postoje takve struk-
ture za unutarnje-vanjski dijalog, kao, recimo, ,,zatvor-
teritorij”. Skupina prevaranta, jeftinih ideologa, pred-
stavnika op¢inskih odbora, Cetvrti i sindikata, biskup-
skih i Skolskih predstavnika. Sva ta rulja samo traZi
odobrenje na osnovi ¢lanka 17. da bi usla u zatvor i
dosla u kontakt sa zatvorenikom, dakle, da bi uspo-
stavila kontakt izmedu nutrine i vanjstine. Zatvorenik
ima sto, tisu¢u problema, on je kao bolesnik. Kad ula-
zite u bolnicu i razgovarate s bolesnikom, on ima sve
moguce nevolje. Kad ulazite u zatvor i razgovarate
sa zatvorenikom, on ima sto problema. Kao prvo, on
je uvijek nevin, nista nije ucinio, njegova obitelj uvi-
jek je u nevolji, dakle, sve one stvari koje su uvijek
prisutne u razgovorima zatvorenika. S druge strane,
svatko vuce vodu na svoj mlin i u svakom slu¢aju u
zatvoru se ne smije reci: ,Meni... zatvor, nije uopce
tezak, to su pizdarije, to su besmislice...”, ne, to ne bi
bilo pristojno.

Sudjelovanje stvara vece razdvajanje, veéu djelji-
vost unutar zatvora jer unutar zatvora ima nesto i onih
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koji imaju stvarni i svjesni ilegalni pristup, dakle, oni
koji su zbilja ,,odmetnici” mogu se to¢no odrediti u
zatvoru jer medu zatvorenickim stanovnistvom, reci-
mo, od sto zatvorenika, ve¢ ih moZe$§ vidjeti kad su
na Setnji, ovdje se ve¢ uoci, lako se razabire ozbiljan
¢ovjek od neozbiljnoga, to se vidi na razne nacine, po
mnogim znakovima koje Salju. Postoji op¢i diskurs koji
se razvija unutra, na osnovi toga kako se Setas, odlu-
ka koje donosis, rijeci koje izgovaras. Znam... mnogi
od tih razgovora mogu se krivo tumaciti. Ne hvalim
prisilno ponasanje, kaZzem da u zatvoru postoji jedna
specifi¢nost, postoji zatvorenik koji je svjestan svog
zatvoreni¢kog zanimanja, svog zatvorenickog kvali-
ficiranja, i postoji zatvorenik koji se slu¢ajno nalazi
u zatvoru, zatvorenik koji bi mogao biti bankar, ili
jednostavno obi¢na budala, dakle zatvorenik koji je u
zatvoru naSao nekakav privremeni smjestaj, koji vidi
zatvor kao privremenu (i $to kraé¢u) nevolju ili ¢ak kao
socijalnu pomo¢. Vidio sam ljude koji su se namjerno
dali uhapsiti pred BoZi¢ jer za BoZi¢ daju kolace (¢ini li
vam se to malo?), ili da se dobro odiste, ili da se lijece
jer mnogi nemaju drugih nac¢ina da dobiju lijecenje, a
tih sluCajeva nema samo par, nego stotine.

Ali postoji i drugadije zatvorenicko stanovnistvo
koje je ponosno na svoj ,,odmetnicki” status, ponosno
da napada, makar na svoj nadin, odredene drZavne
strukture. Ovo stanovni$tvo, u tom kontekstu sudje-
lovanja, ocigledno ne Zeli sudjelovati, dakle bit ¢e
posebno identificirano i razdvojeno. Zato je zatvor
sudjelovanja upravo zatvor podjele jer razdvaja. Ne
mogu svi sudjelovati na istoj razini, ne prihvacaju svi
isti razgovor s mo¢i. Ima raznih razina prihvacanja i,
na osnovi tih razina prihvacanja, sudjelovanje stvara
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podjele. Sto je jace sudjelovanje, to je dublja podjela,
$to ima viSe signala, to se viSe razdvaja zatvorenicki
svijet.

O problemu prihvac¢anja mek3seg odnosa sa zatvor-
skom ustanovom trebalo bi voditi jednu opcu raspravu
koju ovdje podrazumijevam jer sam je ¢esto vodio u
proslosti. Na primjer, o poluslobodi. Ne postoji ne-
posredan prijelaz od zatvora do poluslobode. Dakle,
ne radi se o odluci jednog trenutka na osnovi nepo-
srednog odnosa izmedu zatvora i zatvorenika. Prije
odobrenja poluslobode postoji cijela procedura koja
se zove ,tretman” (izbor rijeci nije slucajnost) jer se
zatvorenik smatra bolesnikom. Tretman se sastoji od
niza odluka koje zatvorenik mora donijeti. Po¢inje raz-
govorom s psihologom, poslije prihva¢anjem nekog
posla u zatvorskoj strukturi, a jo§ uvijek stoji ¢inje-
nica da ne smijes stvarati probleme u zatvoru, dakle
sve to traje barem dvije-tri godine. Dakle, treba rano
odluciti za put pregovora s moci. Ispravna odluka, ni
govora, ali uvijek u sklopu popustanja, kad se kaze:
»,Ne mogu nastaviti. Nikome ne $kodim i idem ovim
putem”. Dakle, ako se strazar ponasa na neki nacin,
ja se pravim da gledam zid koji mi se ¢ini zanimljiv;
ako ima nekog problema, ne govorim o pobuni nego
o jednostavnom problemu, ostajem u éeliji i ne idem
na zrak. Svi ti trenuci podrazumijevaju jednu odluku,
ne postoji jasna alternativa izmedu zatvora i poluslo-
bode, to je lista teorija, u praksi nije tako. Ustvari
ovaj problem postoji samo za one zatvorenike koji
su dosljedni u svojim revolucionarnim odlukama. Ali
obicni zatvorenik, zatvorenik koji se nalazi u zatvoru
zbog svojih razloga i koji nije izjasnio nikakav ,,po-
liticki” identitet, iako je ovaj pojam prili¢no izgubio
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znacenje, razmislja samo o izvrSivosti takve odluke, to
mu ni u kojem slucaju ne predstavlja problem. Ovisno
0 njegovoj osobnoj proslosti, o kontekstu u kojem se
nalazi i o prakticnom ostvarenju onog $to mu zakon
predlaZe kao pravnu moguénost, radi se o procesu koji
traje dvije, tri godine, nije dakle odluka koja se donosi
u trenutku.

Naravno, buduéi zatvor, koji mislim da ¢e biti mno-
go otvoreniji od danasnjeg, obratit ¢e viSe paznje, da-
kle bit ée represivniji, zatvoreniji, potpuno zatvoren,
prema onoj manjini koja nece prihvatiti pregovore,
koja nece zZeljeti sudjelovati, koja ¢e odbijati svako
sudjelovanje. Zato sam govorio o odnosu izmedu su-
djelovanja i razdvajanja, odnosu koji isprva ne izgleda
tako ocigledan. Stvari koji izgledaju tako medusobno
udaljene, ustvari su bliske: sudjelovanje stvara podje-
lu.

Dakle, Sto ¢initi? Toliko smo si puta postavili ovo
pitanje o zatvoru. Proditao sam jedan pamflet. Zbog
principa, o zatvoru gotovo niSta ne ¢itam jer mi se gadi
Citati tekstove koji govore o zatvoru. Ali, bududi da su
me drugovi pitali, pristao sam drzati jedan, tako redi,
,obiteljski” razgovor. Ali proc¢itao sam ovaj pamflet.
Rije¢ je o pamfletu koji su objavili drugovi izdavacke
kucée Nautilus, u njemu je tekst koji podrzava ukidanje
zatvora uz pogovor Riccarda D’Estea. Ovaj je pogovor
bio zanimljiv, ali nisam mogao to¢no shvatiti Sto je
htio redi, to jest, je li kritizirao ideju ukidanja zatvora,
ili je nije mogao potpuno kritizirati, bududi da je na
kraju krajeva prezentirao taj tekst. Ali u tom tekstu
ima nesto s ¢im se ne slazem, a to ho¢u reéi; kad bu-
dem vidio Riccarda, reé¢i ¢u mu isto. On je potpuno,
apsolutno osudio one koji su u proslosti teoretizirali
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i ostvarili napade protiv zatvora. Ovaj sud ¢ini mi se
pogresan. On kaZe... ali obratite paZnju na to da je
Riccardo dobar drug, mozda ste ga upoznali u nekoj
konferenciji, ovdje u Bologni. On kaZe... ,,Ovi napadi
niSta nisu vrijedili, nisu imali smisla, bududi da su, bez
obzira na to, ipak izgradili zatvore.” Kako to, pobogu!
Ti koji si protiv efikasnosti za sve drugo, sad govoris
kao da je efikasnost mjera svega. Sto znaci da su ipak
izgradili zatvore? Zar sve stvari koje radimo, kad ne-
maju posljedice koje smo Zeljeli ili ne postignu Zeljeni
cilj, nista ne vrijede!? Oprostite ako tako jednostavno
tumacim, ali napad na zatvore mene itekako zanima.
Ne! Treba napadati zatvore. To ne znaci da jednom
kad budem odlucio napadati zatvore, zatvora vise ne-
¢e biti. Ili, buduéi da smo ih jednom napali, moZemo
biti zadovoljni i viSe niSta ne trebamo raditi da bismo
ih unistili. Ovdje podsje¢am na pokus$aj da se unisti
zatvor u Solliccianu, dok su ga gradili. Pokusalo se, ali
ipak su izgradili zatvor u Solliccianu. Ali $to to znadi,
da taj napad nije imao smisao? Ja mislim da je imao
smisla. Jer, ako hoéemo prihvatiti ovaj zaklju¢ak do
kojeg je, nadam se, Riccardo doSao samo zbog greske
pisanja, trebali bismo osuditi svaku stvar koju radimo.
Jer §to god drugovi revolucionari radili, nema nikakvu
garanciju da ¢e postiéi Zeljeni cilj, da ¢e imati rezultat
koji je zamislio onaj koji je to u¢inio. Da je tako, bilo
bi stvarno gotovo.

O tezi Riccarda D’Estea, moram rec¢i da je znam
ne samo zato §to sam procitao taj pamflet o zatvoru,
nego i zato Sto sam s njim razgovarao. Riccardo je Sar-
mantna osoba, ali kad ga slusamo ili ¢itamo, moramo
razdvojiti ono $to piSe i govori, ono §to vrijedi od onog
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Sto ne vrijedi da bismo mogli ustanoviti Sto pripada
Sarmu govora, a Sto pripada valjanosti onog $to kaze.

Mislim da nije ispravno ono $to kaZze o mogucoj
integraciji reformi i ekstremizama; takva podjela u
stvarnosti ne postoji. U stvarnosti ne postoje reformi-
sticke borbe i revolucionarne borbe. Ono §to vrijedi je
nacin na koji se borba vodi. Kao §to se vidi u raspravi
koju smo imali malo prije, i na¢in na koji se ponaSam
prema drugima vrlo je vazan: ako se ponasam na neki
nacin sa svojom partnericom, jesam li reformist ili
revolucionar? Ne, ne radi se o tome, nego treba vidjeti
jesam li govno ili ne. Kad razdvajam ono $to jesam
od onog $to radim, moj ,,politicki” izgled od onog Sto
jesam u intimnosti svojih odnosa s ljudima koji su mi
bliski, samo tada opet vrijedi podjela izmedu reformi-
zma i ekstremizma, u suprotnom sluc¢aju nema smisla
apstraktno pretpostavljati takve pojmove.

Nije istina da iz takve integracije izmedu prividnog
reformizma i prividnog ekstremizma proizlazi nesSto
$to ima moguénost promijeniti stvarnost. Meni se to ne
¢ini. Ja sam proZivio sve to drugacdije. Vidio sam da u
bilo ¢emu $to radi pojedinac, moramo procijeniti koje
su njegove konacne odluke, znace li takve odluke da se
pojedinac zalaZe za ono §to radi; ako se ne zalaze, ako
se stalno izvlaci, jasno je da moze biti revolucionar
samo pri¢ama, mozda moZe ¢ak osvojiti svijet, ali Sto
bi napravio od njega? Napravio bi novo kazaliste za
gréku tragediju. Sto nam govori takva teza? Ba$ nista.
Trebamo nesto drugadije razmisljati. Ova podjela ne
postoji. Ali ipak, ako hoéemo da takva podjela proradi,
ako djelujemo u svijetu politike, u svijetu spektakla, u
svijetu predodZbe (u Schopenhauerovom smislu), ako
smanjujemo svijet na ovu predodzbu (ne zaboravimo
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da je Schopenhauer posudio svoj dvogled pruskom
oficiru da bi bolje gadao pobunjenike, takav je ¢ovjek
onaj koji nam govori o ,svijetu kao predodzbi”, ne
covjek kakvog su sanjali neki anarhisti koji su proci-
tali njegovu knjigu), dakle ako zamisljamo svijet kao
predodZbu, onda je podjela izmedu reforme i revolu-
cije moguca, ali se jo$ jednom radi o pustim pri¢ama.
U stvarnosti ne postoje apstraktne ideje, nego samo
covjek sa svojim opéim odnosima, a ovim odnosima
sudjeluje u promjeni stvarnosti, dakle u stvarima koje
radi nije moguée to¢no odrediti takvu podjelu. Sto
je Craxi? Reformist? Revolucionar? Mislim da ova
akademska podjela izmedu reforme i revolucije nema
toliko smisla kao Sto joj se Zeljelo pridati u proslosti.

Naravno, i ja sam koristio takve rijec¢i ponekad,
na primjer koristio sam rije¢ ,,reformist” ili ,,socijalni
demokrat” da definiram praksu pokoje anarhisticke
grupe, pretezno u svrhu polemike koja mi se ¢inila po-
nekad nuZna. Ponekad se neSto govori, a drugo se radi.
Ali nije to vazno. Treba uzeti u obzir kontekst u kojem
se polemika nalazi, ono S$to proizlazi iz stava protivni-
ka i potrebu da se nade najkradi put do cilja polemike
u tijeku. U nekom kontekstu u kojem javno mnijenje
daje odredeni znacaj nekom pojmu kao $to moZe bi-
ti ,,socijalni demokrat”, ako hoces nekoga kritizirati,
napadati ga zbog necega $to je ovaj ucinio, kaze§ mu
da je socijalni demokrat. Ovdje je rije¢ o svrhovito-
sti upotrebe jedne rije¢i, ne radi se o dubljoj analizi.
Ja sam viSe puta kritizirao dio talijanskog anarhistic¢-
kog pokreta definirajudi ga socijalno-demokratskim,
ali nikad nisam dao dublju analizu o razlogu. Bilo je
ipak razloga za upotrebu te rijeci jer je za nas rijec¢
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»socijalni demokrat” znacila nesto odredeno, i to je
reformizam, prilagodba moé¢i itd.

Jos koja kriti¢na rije¢ o problemu efikasnosti.

To je neSto Sto svatko mora procijeniti sam sa so-
bom. Ja dolazim iz jedne kulture i iz jednog nacina
razmiSljanja koji su usmjereni na efikasnost, roden
sam u takvoj atmosferi, zavrSio sam takve Skole. Na
kraju sam shvatio da takav nacin razmisljanja ne vodi
nikuda. Shvatio sam, barem teoretski, u praksi mo-
Zda jo$ razmiSljam iz glediSta efikasnosti, ali barem
u teoriji mogu shvatiti razliku, to jest da svako dje-
lo koje Covjek ¢ini ne mora imati neku neposrednu
naknadu Sto se utjecaja tic¢e. To je bit. Shvacdati takvo
pitanje izuzetno je vazno zbog raznih razloga, najpri-
je zato Sto, posebno medu revolucionarima, postoji
teZnja da se naplacuje, a ne zaboravimo da su revo-
lucionari pohlepni, vrlo su pohlepni kad naplaéuju...
odmah izgraduju giljotinu, nista ne ¢ekaju, to je nesto
strasno. Sto je ustvari giljotina za revolucionara? To
je posljedica efikasnosti pod svaku cijenu jer postize
odredene procese i poslije po€inje... Nedavno sam ne-
$to procitao o iznenadenju koje su prouzrocili neki
Lenjinovi dokumenti. Mnogi su se iznenadili Sto je
Lenjin naredio i poZurio da se ubiju seljaci posjednici.
Mene to nije iznenadilo. Najobi¢nija stvar je ubijati
seljake posjednike u ime revolucionarne efikasnosti.
Ili nas iznenaduje bilo Sto Sto proizlazi iz efikasnosti
pod svaku cijenu, ili nas ne moZe iznenaditi takvo
pismo jer je to obi¢na stvar, nuzna, logi¢na posljedica
prethodno donesenih odluka. Tko Zeli posti¢i odrede-
ne ciljeve, treba snositi odredene troskove, to je sam
pojam efikasnosti pod svaku cijenu.
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Rasprava o efikasnosti odnosi se na nacin na koji
treba voditi ispravnu borbu, recimo protiv zatvorske
ustanove koja u veéoj ili manjoj mjeri svima nama
prijeti. Moj djed je govorio: ,,Svakoga od nas dopadne
po jedna cigla zatvora”. Nije bas neSto razumio o za-
tvoru, ali je to bila izreka koja se Cesto koristila tada
na Siciliji. Dakle, treba uvuéi zatvor u sve procese pro-
diranja u stvarnost, u one borbe koje smo prije mnogo
godina nazvali posrednim borbama. Radi se o svim
intervencijama u stvarnost koje provodimo iako smo
sigurni da od njih neé¢emo izvuéi neki rezultat, neki
ucinak zato Sto ¢e mozda biti rekuperirane ili zato
$to imaju po sebi ogranic¢enu svrhu. Ali ako su ove
borbe ispravno postavljene, uvijek imaju neki rezultat.
Prije svega imaju kao rezultat uspjeh tih istih borbi,
ali u nekom drugom smislu od same efikasnosti. Ako
su ispravno postavljene, borbe se uvijek razmnoZa-
vaju. A kako se mogu ispravno postaviti? Kao prvo,
razdvajajudi ih od nastupanja drugih ¢imbenika, od
mogucih vanjskih podrski, drugim rije¢ima samoupra-
vljajudi ih. Kao drugo, ne mogu, naravno, biti ovisne
o nekom to¢nom roku, koji odreduju radionice vlasti,
dakle trebaju polaziti od nekog drugog nacina razmi-
Sljanja, od jedne logike stalnog sukoba jer ne moZemo
poticati ove borbe u zavisnosti od roka koji su vlasti
postavile. Ova dva pojma, samoupravljanje i stalna
konfliktnost, zajedno s tre¢em pojmom, a to je odba-
civanje nuZne i neophodne efikasnosti, neposredne
i vidljive, ne proizlaze iz utopijskog shvacanja stvar-
nosti, nego se zasnivaju na konkretnoj moguénosti
da se postave socijalne borbe tako da bi se odbacili
kolic¢inski rezultati i kvantitativni ishod.
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To je mogude; ako dobro razmislimo, ¢ak je uvijek
moguce. Vrlo ¢esto napravimo greSku da Zelimo ogra-
nic¢iti borbu tako da budemo ¢itljiviji jer na primjer,
ako nastupamo u nekoj specifi¢noj situaciji, kao Sto
mozZe biti tvornica, dobro vidimo koje su njezine oso-
bine: sindikalna borba, obrana radnog mjesta, borba
protiv Stetnosti rada, i jo§S puno toga. Ali ne moZemo
dobro shvatiti kako bi se zatvor mogao u to uklopi-
ti, pa ga stoga ne uklju¢ujemo u borbu da ne bismo
zagadili ove specifi¢nosti jer mislimo da ¢e nas ljudi
manje shvatiti ako prosirimo temu.

Borba po sebi, recimo u nekoj tvornici, uvijek je
posredna borba. Kakav moze biti ishod takvog djelo-
vanja? U najboljem slucaju, dobiva se Zeljeni rezultat,
to jest, radnici te tvornice spasavaju radno mjesto, i na
kraju, sve se rekuperira. Borba se rekuperira, gospoda-
ri nadu neku alternativu umjesto otkaza, nadu neku
alternativu za Stetnost na poslu, neka nova ulaganja
da bi poboljsali kontekst itd. Takva situacija ve¢ nas
zadovoljava, ustvari i jest zadovoljavajuca i iz revoluci-
onarnog glediSta, ako su se zadrZali svi poCetni uvjeti,
to jest stalna konfliktnost, ako smo mi nametnuli rok
a da on nije bio nama nametnut, ako se borba samou-
pravljala i sve drugo. Ali viSe nije zadovoljavajuce ako
si, u ime efikasnosti, uskratimo priliku da uklju¢imo
i problem zatvora. Jer mislim da se problem zatvora,
kao bilo koja druga strana revolucionarnog razgovora,
mora ukljuditi u sve naSe borbe. I, ako dobro razmisli-
mo, to je moguce. Kad tako ne postupamo, to radimo
u ime efikasnosti jer mislimo da nas nece shvatiti ili da
¢emo opasno izgledati jer smatramo da je problem za-
tvora nesto $to je bolje izbjegavati. ,,Nemoj ogovarati
Garibaldija”, nekada se govorilo.
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Jos koja rije¢ o abolicionistiCkom stavu. Ali imaj-
te na umu da nisam uopée proucio ovu temu kako
treba, dakle mogao bih reéi neke neispravne stvari,
prvo zato S$to se ne slazem, koliko sam shvatio, s abo-
licionistickim stavom, a drugo bas zbog nedostatka
dokumentacije. Ako ono $to kaZem izgleda neispravno,
nema problema, ispravite me. Ne slaZem se s aboli-
cionistickim stavom ne zato Sto Zelim zatvore, to se
podrazumijeva, nego zato $to se ne slazem s bilo ko-
jim stavom koji namjerava ukidati iskljucivo jedan dio
nekog sustava koji se ne moze razdijeliti u elemente.
Oprostite $to se izrazavam priblizno. Drugim rije¢ima,
ne slazem se da se moZe zamisliti ukidanje, ne govorim
o napadu, nego o ukidanju, dakle, predlaganje plat-
forme da bi se ukinuo jedan dio njegovog konteksta
gdje svi dijelovi ovise jedan o drugom. Ne slazem se
s prijedlogom za ukidanja sudstva jer takav prijedlog
ne bi imao smisla, ili za ukidanje policije. To ne znaci
da sam za sudstvo ili za policiju. Na isti nacin, nisam
za ukidanje drZave, nego samo za njezino uniStenje.
I ne samo da se slazem, nego sam i Zeljan djelovati
za takav cilj, kad god bilo, iako ne izgleda vjerojatno
u bliskoj buduénosti. To jest, mogu nesto napraviti i
mogu razgovarati o tome $to raditi za napad protiv
ovog ili onog specificnog aspekta drzave, pa tako i
protiv zatvora.

Drugim rije¢ima, mislim da treba obrnuti raspravu.
Ne radi se o ukidanju jednog dijela drzave, na primjer,
da bi se vratili na svoju temu, zatvora, nego se radi
o uniStenju drZave, uniStenju koje, naravno, ne mozZe
biti odmah potpuno jer u suprotnom slucaju ovaj bi se
dogadaj odgodio u nedogled. Izgledalo bi kao ¢ekanje
na pravac Povijesti koja se u svakom slucaju kreée pre-
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ma anarhiji i na kraju se nista ne bi trebalo napraviti
jer bi bilo dovoljno ¢ekati da se anarhija sama stvori.
Naprotiv, ja Zelim napraviti neSto danas, odmabh, i u
specifi¢nosti jednog dijela totalne drzavne ustanove,
dakle i protiv zatvora, ili protiv policije, ili protiv sud-
stva, ili protiv svih osnovnih elemenata drZzave dok se
potpuno ne unisti drzava. To je bit onoga Sto sam htio
pojasniti.

Ustvari, ¢emu teZe svi ti razgovori? JoS§ par rijeci,
nemojte se Zivcirati, pri kraju sam. Ako dobro razmi-
slite, pojam ukidanja zatvora rada se u nekom odre-
denom teoretskom kontekstu koji iskreno ne bih znao
to¢no opisati, ali rada se u isto vrijeme kao neSto dru-
go Sto nekako bolje poznajem, i to je ono Sto slijedi. U
Americi, u ovom trenutku, unutar opéeg filozofskog
misljenja, pa ¢ak i socioloskog, razni fakulteti rade na
problemu preobraZaja demokracije. U tom kontekstu
nalazi se nekoliko americ¢kih akademicara, medu koji-
ma se najpoznatiji zove Robert Nozik, ¢ije su se knjige
objavile i na talijanskom jeziku; oni su se suocili s
problemom Zivota u zajednici bez kazne i bez repre-
sije. ZaSto postavljaju ovaj problem? Jer ocigledno
ove prosvijetljene osobe misle da demokratski sustav
kakav poznajemo nije sposoban jo$ dugo preZivjeti i
trebaju pronaci neko drugo rjeSenje: moraju pronaci
nacin da se stvaraju zajednice bez elemenata kao Sto
su zatvor, policija, drzavni nadzor itd., bez ovih ele-
menata koji su za nas bitni dijelovi postojanja drZave.
Ovo razmisljanje nije nesto sporedno, nego srediSnje
u politickoj i filozofskoj misli americkih fakulteta. Ja
mislim da bi se abolicionizam, ispravite me ako grije-
$im, mogao povezati s ovim pokretom, ali to je tema
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koju bi trebao prouciti netko tko o tome zna vise od
mene, ja ne Zelim reéi niSta viSe o tome.

Recimo da ova vrsta problema u mislilaca kao §to
su Nozik i drugi koji proucavaju istu temu, a ¢ijih se
imena sada ne mogu sjetiti, ukazuje na teoretsko inte-
resiranje koje se zasniva na nekim prakti¢nim potre-
bama u upravljanju modéi. Oc¢igledno, teoretski model
demokracije, kao na primjer u knjizi Alexisa de Tocqu-
evillea, danas viSe nije prihvatljiv. Nije to demokracija
o kojoj govorimo. Danas su potrebne druge struktu-
re. Zamislite jednu zemlju kao Sto je Kina. Kako je
moguce upravljati budu¢om kineskom demokracijom
upotrebljavajuéi Tocquevilleov model? Na primjer, ka-
ko moze uopée raditi parlament s dvadeset i sedam
tisuéa zastupnika? To je nemoguce. Dakle, moraju
pronadi neki drugi put. I na tome i rade. Radi se o
znakovima koje vidimo, na drugaciji nacin, i u Italiji.
Promjene u ustanovama, kako oni kazu, koje su izraz
opéeg nezadovoljstva prema demokraciji.

Cak su i mislioci koji na prvi mah izgledaju daleko
od demokratskog lakiranja, kao Michel Foucault, dali
svoj doprinos usavrSavanju zatvora, dakle racionaliza-
ciji institucionalne strukture.

O Foucaultu recimo da, barem koliko ja mogu zna-
ti, kako bolje poznajem ono §to je napisao o povijesti
ludosti, u njegovom razmisljanju mogu se pronaci dvi-
je struje: jedna se odnosi na prevladavanje, a druga
na uzdrZavanje procesa u toku. To vodi ovog mislioca
da, u svemu o ¢emu misli, stalno ostavlja nesto neja-
sno. U svim njegovim prijedlozima, i u prijedlogu o
homoseksualnosti, koja se smatra u isto vrijeme kao
razli¢itost i kao normalnost, nikada nije jasno koju
odluku Zeli donijeti. S druge strane, dvoznacnost je
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tipicna za ovog mislioca, ¢ak ne samo za njega, nego
za sve te ljude koji se pokuSavaju drZati u ravnotezi.
Problem zatvora, na kraju krajeva, za njega je problem
jednog alata u ¢iju upotrebu nije uvjeren, htio bi da
radi bez njega, ali jedino $to moZe zamisliti jest staviti
ga u zagrade. Ustvari, u jednom pasusu donosi primjer
broda ludaka, koji je bio zatvor, ludnica, nahodiste i
staracki dom za stare prostitutke, sve u jednom. On
piSe da se brod ludaka ostvario u nekoliko dana, treba-
lo je doista malo vremena. U trenutku kad je drustvo
izbacilo iz gradova drugacije pojedince (mada ne go-
vori o homoseksualcima), izbacilo ih je iz gradskih
zidina. A ovi, ne znajudi $to raditi, lutali bi od grada
do grada, i zato su ih na kraju uzeli i utovarili u jedan
brod, brod ludaka. Ovaj brod je poceo ploviti od luke
do luke jer ga nitko nije htio. I u tom trenutku stvorili
su se zatvor, ludnica, nahodiste i staracki dom za stare
prostitutke jer drustvo u ono vrijeme viSe nije moglo
trpjeti njihovo prisustvo. Nestale su neke drustvene
uloge: ludak, na kojeg se u srednjem vijeku gledalo
kao na nekoga koga je Bog dirnuo; prosjak, koji je u
katolickim zemljama bio predmet nad kojim se vrsila
milostinja, osnovni pojam, nemojmo to zaboraviti, u
katolickom kr§¢anstvu. Kad se razvila protestantska
misao, prosjak postaje predmet uhi¢enja, dakle tre-
ba ga odloZiti. Kad ju drustvo viSe ne treba, uloga
prosjaka postaje suvisna, prosjak viSe nije predmet
milostinje i postaje zatvorenik. Danas, kad drustvo
viSe ne treba zatvor, trebao bi nestati ,,predmet” za-
tvorenik. Kako moZe nestati? Uzmimo brod i stavimo
sve zatvorenike na njega. Ali na ovaj nacin ,,predmet”
zatvorenik ne nestaje jer brod postaje zatvor, kao Sto
su radili Francuzi s deportiranima iz Pariske komune:
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strpali bi ih na usidrene lade kod Le Havre, i tamo bi
ljudi ostali Cetiri-pet godina, zatvorenici jednog pluta-
juceg zatvora. Danas kad drustvo viSe ne treba zatvor,
kaZu neki prosvijetljeni socijalni mislioci, maknimo
zatvorenike u drugu ustanovu. I to bi bio i plan aboli-
cionistickog stava u koje se Foucaultovo razmisljanje
odli¢no uklapa.

To je bilo ono $to sam htio redi. Vratimo se sad,
nakratko, na razgovor o napadu. Ja sam uvijek za
specifiCan napad. Specifi¢an napad je vaZan, ne samo
zbog ucinaka koje proizvodi, ne samo zbog posljedica
koje uzrokuje, koje moZemo vidjeti pred svojim o¢ima.
Nitko od nas ne moZe traZiti da bude funkcionalist
jer ako padamo na to, neemo visSe niSta napraviti.
Dakle, najprije treba shvatiti zatvore jer niSta se ne
moZe napraviti ako prvo ne shva¢amo stvarnost protiv
koje se Zelimo boriti, zatim treba Siriti shvacanje o
njima, i onda ih treba napasti, nema drugog rjeSenja.
Treba ih napasti u njihovoj specifi¢nosti. Ovi napadi
nemaju nikakve veze s velikim vojnim pothvatima ko-
je netko zamislja. Ja sam uvijek mislio da ovi napadi
trebaju biti neSto kao izlet na selo: netko kaZe: ,danas
se gus$im u ovom anarhistickom sjedistu (anarhisticka
sjedista uvijek me nekako deprimiraju) i Zelim izaéi”,
nemojmo uvijek biti zatvoreni u ovim sjediStima, ide-
mo malo u Setnju. Ovim pristupom, ne kaZem $aljivim,
ali barem bez drame, uvijek je moguce i¢i na izlet
na selo, nije Stetno za zdravlje. Bez suvisnih rijeci, a
da se ne pretvori neki izlet u neki krizarski rat protiv
tlacitelja svih vremena. Ne, treba biti neSto ugodno,
nesto ¢emu se trebamo veseliti, jedan izlet, ali i jedna
specifi¢na stvar.
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Ali treba napadati zatvore i u kontekstu opcée bor-
be, to jest unutar bilo koje borbe u kojoj sudjelujemo.
To je nesto Sto govorimo ve¢ deset godina. Mi bismo,
u sve Sto radimo, sve Sto govorimo, trebali ukljudi-
ti neSto o zatvoru jer je zatvor osnovni dio svakog
projekta. Ako radimo nesto u etvrti, o zdravlju itd.,
trebali bismo naéi nacin, i taj nacin postoji, da ubaci-
mo razmiS$ljanja o zatvoru kao represivnoj strukturi,
izbjegavajuci sve pokuSaje da se smanjuju moguénosti
zatvora kao ¢imbenika naruSavanja druStvenog reda.

Imajte na umu da je, kao $to smo vidjeli, zatvor
nesto u pokretu, nije nesto jednom zauvijek isto i defi-
nitivno. Za njih, zatvor je element ometanja. Svi stalno
razmisljaju Sto trebaju raditi da bi rijesili problem za-
tvora. Sad, njihov problem zatvora mora postati nas
problem zatvora, i ovaj problem trebamo odraziti i u
borbama koje ostvarujemo, ako ih ostvarujemo.

I to, naravno, dok cekamo sljedeéi ustanak jer u
slu¢aju ustanka dovoljno je otvoriti zatvore i unistiti
ih jednom zauvijek.

Hvala.
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