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Riječ prevoditelja

Ova je knjižica prijevod jedne rasprave o zatvoru

koja se održala prije više od dvadeset godina, 1993.,

u talijanskom gradu Bologni. Tekst je kasnije, 1996.,

objavljen u knjizi Afinitet i neformalna organizacija,

preveden je na više jezika i doživio je više izdanja.

Razlog nastanka ovog prijevoda nedostatak je ra-

sprava na srpsko-hrvatskom jeziku koje bi se temeljito

suočile s pitanjem zatvora. Razlog nije neki specifi-

čan događaj, kao što je primjerice osuda drugova na

zatvorske kazne, koje su, na prostorima bivše Jugo-

slavije, koliko ja znam, bile poprilično rijetke. Ipak,

zatvor i dalje postoji, spreman da prihvati anarhiste i

sve one koji se ne pokoravaju. Praviti se da represija

ne postoji samo zato što nas osobno ne pogađa ili zato

što se jednostavno tiho sprema pogoditi nas dok mirno

spavamo, nekako je nepromišljeno.

Ovim se prijevodom želi ponuditi drugovima je-

dan alat koji je od velike važnosti jer obrađuje razna

pitanja vezana uz represiju, borbu i anarhističko dje-

lovanje; neka od njih su čisto filozofska, a neka vrlo

konkretna.

Tko god je pokušao proučiti pitanje zatvora, a da u

njemu nije završio, vjerojatno je pročitao tekst Nadzor

i kazna Michela Foucaulta, koji govori o povijesti su-

vremenog zatvora i objašnjava njegovu „ortopedsku”

funkciju i njegovu sličnost sa samostanom, školom,
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tvornicom, kasarnom i sa svim onim ustanovama i

strukturama koje su svakodnevno prisutne u društvu

u kojem živimo. Jednom riječju, radi se o nadzoru nad

ljudima koji se provodi discipliniranjem tijela: to ne

vrijedi samo za zatvor, nego i za školu, tvornicu itd.

Foucaulta se naravno spominje i u Zaključanima; dje-

la tog filozofa zasigurno su zanimljiva, ali bez nekog

značajnog zaključka.

Među raznim problemima koje tekst Zaključani

otvara nalazimo i odnos s demokratskim modelom

suvremene moći koji se već godinama temelji na tole-

ranciji, na mekoći i na političkoj korektnosti. Zatvori

otvorenog tipa o kojima se govori u tekstu već su

stvarnost i sve izgleda savršeno. Zatvor je sastavni dio

države pa na državu i sliči. Sjetimo se razmnožava-

nja građanskih udruga i nevladinih organizacija koje

uspijevaju regrutirati te time kontrolirati energije čak

i najljuće mladosti. Dovoljna je neka mrvica, neko

financiranje, neki koncert, neko mjesto za druženje

i svi su, izgleda, sretni. To je strategija demokratske

vlasti: ona nudi pojedincu sudjelovanje, ne odričući

se pritom upotrebe sile, bez obzira na to zanima li tog

pojedinca takvo „blagostanje”, koje je uistinu samo

jedna laž.

Zatvor nije „problem” koji treba riješiti. Ne radi

se o tome da se objasni kako je grozno onima koji su

bili te nesreće da završe u tim bijednim mjestima, ili

koliko su sretni oni koji nastanjuju zatvore otvorenog

tipa, ili kako pronaći način da se sukobi među ljudima

rješavaju bez potrebe da se nekoga zaključa u ćeli-

ju. Zatvor i državu treba napasti i, ako je to moguće,

uništiti. Ništa više, ništa manje. Zatvor se zasigurno

sastoji od zidova koji su naizgled neprobojni, ali i od
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osoba i poduzeća koja u njemu rade ili s njim poslu-

ju: onih koji ga projektiraju, koji ga izgrađuju, koji

odlučuju tko treba u njemu završiti, koji stražare, koji

s njim sudjeluju, koji u njemu rade. Posao kao svaki

drugi? Možda, ali ti ljudi imaju jasne odgovornosti.

Još jedna napomena čitatelju: u tekstu se ne spo-

minju samo klasici anarhizma (Malatesta, Kropotkin,

Stirner), koji su čitatelju vjerojatno poznati, već i tali-

janska situacija u okviru koje je ovaj tekst nastao. Mo-

guće je da će neki od tih pasusa biti teško razumljivi ili

potpuno nerazumljivi bez makar površnog poznavanja

talijanske povijesti sedamdesetih i osamdesetih godi-

na prošlog stoljeća. Ovdje mislim na iskustvo oružane

borbe i na njezinu vojnu degeneraciju te na njezino

propadanje uz čestu pojavu onih koji su se javno od-

rekli borbe optužujući svoje bivše drugove (takozvani

pentiti, što na talijanskom znači „pokajnici”) ili se jed-

nostavno distancirajući od njih. Izbacivanje tih pasusa

predstavljalo bi nepotrebno nasilje nad tekstom. Ne-

ka čitatelj bude strpljiv i nastoji shvatiti bit rasprave

koliko je god to moguće. A tko zna, možda bi se te

nejasne točke u budućnosti mogle pretvoriti u priliku

za daljnja razmatranja i promišljanja.

U Puli, 27.1.2016.
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Uvodna napomena

Zatvor je nosiva struktura društva u kojem živimo.

Često tako ne izgleda, ali jest tako.

Napredno, odgojno, popustljivo društvo, društvo

koje dopušta da ga vode prosvijetljeni političari koji

su protiv svake upotrebe nasilja, društvo koje zabri-

nuto gleda više ili manje udaljene pokolje rasute po

zemljopisnoj karti svijeta, društvo koje se čini sači-

njeno od tolikih građana koji samo paze da ne oštete

zelenilo i da plaćaju što manje poreza, to isto društvo

koje vjeruje da je daleko od barbarstva i od užasa –

ima zatvor na vratima.

Sad, samo postojanje jednog takvog mjesta gdje se

muškarci i žene drže u prikladno opremljenim želje-

znim kavezima, gdje ih čuvaju drugi muškarci i žene

koji drže ključ u ruci, mjesto gdje ljudska bića provo-

de godine i godine svojih života a da ništa, ama baš

ništa, ne rade, najveći je znak sramote ne samo za ovo

društvo, nego za cijelo povijesno razdoblje.

Pišem ovu Uvodnu napomenu iz zatvora u Rebibbiji

(u Rimu) i smatram da ne trebam ništa promijeniti

u tekstu konferencije koju sam održao u Bologni pri-

je nekoliko godina. Ustvari, ništa se nije promijenilo,

uspoređujući današnju zaslijepljenost zatvorskih usta-

nova s prošlim iskustvima koja sam djelomično opisao

u ovom tekstu.
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Ništa se nije ni moglo promijeniti. Zatvor je rana

koju društvo pokušava bez uspjeha sakriti. Kao što su

liječnici sedamnaestog stoljeća liječili kugu stavljajući

mast na bubone, a istovremeno dozvoljavajući da šta-

kori trčkaraju po smeću, naši suvremeni stručnjaci na

svakoj razini zatvorskih hijerarhija pokušavaju sakriti

ovu ili onu užasnu stranu zatvora, ne shvaćajući da je

uništenje zatvora jedini način da se njemu suprotsta-

vimo. Uništenje do temelja, da ne ostane ni kamen na

kamenu, a ne kao što je čovječanstvo ponekad znalo

činiti s građevinama koje su označile najokrutnije sra-

mote, ostavljajući koju ruševinu kao trajnu uspomenu.

Onaj koji ima naviku govoriti besmislice često se

pita: je li uopće moguće uništiti zatvor? Je li uopće

moguće da zatvor nestane bez traga u društvu kao

što je naše, gdje jedna skupina vlastodržaca, koja se

zove država, odlučuje u ime svih i silom nameće svoje

odluke?

I tako najbolji među tim govornicima, dakle ljudi

dobrog srca i bistrog uma, pokušavaju ublažiti pat-

nje zatvorenika dopuštajući im kino jedanput tjedno,

televiziju u boji, donekle prihvatljiv obrok, tjedni raz-

govor, nadu da će izaći prije kraja kazne i sve ostalo.

Naravno, zauzvrat, ovi dobri ljudi nešto traže. Na kraju

krajeva, radi se o maloj stvari. Traže da se zatvorenici

dobro ponašaju, da poštuju stražare, da mogu podnosi-

ti godine nerada i seksualne apstinencije, da pristanu

na psihološki tretman stručnjaka i da izjavljuju, na

manje ili više jasan način, da su preporođeni i spo-

sobni vratiti se u ono društvo koje ih je izbacilo zbog

lošeg ponašanja.

Budući da već četvrtinu stoljeća posjećujem zatvor,

mogu izvršiti malu usporedbu. Nekad je zatvorenik
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živio doslovce u jednoj užasnoj i bolesnoj rupi gdje su

živjeli miševi i druge životinje, vidio bi svjetlo dana

tek nekoliko minuta, nije imao televiziju i nije smio ni

kavu skuhati u svojoj ćeliji. Danas je stanje bez sum-

nje bolje. Zatvorenik si može spremiti prave obroke

u ćeliji, čak i kolače, ima više sati zraka dnevno nego

što je nekad imao mjesečno, može imati dodatne raz-

govore, nekoliko poziva članovima obitelji, raditi uz

prihvatljivu plaću (koja je polovina srednje radničke

plaće vani), uživati u televiziji u boji, u frižideru, u

tušu i u svemu ostalom što već ima u gotovo svakom

zatvoru.

Ipak, može li reći da mu je bolje nego nekada?

Naravno da može. Ali navečer, kad se približava naj-

nježnije doba dana, kad bi srce htjelo biti drugdje, u

osjećajima i kod već izgubljenih voljenih osoba, kad

čuje škripanje sramotnog ključa u bravi, njegovo je

stanje još uvijek isto. Zar užas koji proizlazi iz takvog

stanja, od ljudskog bića koje se zaključano u jednoj

ćeliji pita bez odgovora o smislu života, ovaj užas ne

pada na cijelo društvo? Je li moguće da ovi realni

govornici to ne primjećuju?

Naravno, zatvorenici prihvaćaju ova poboljšanja,

nisu valjda glupi, i dobro je da je tako, i prihvaćaju

platiti nadoknadu, praviti se dobri i poslušni, svađati

se što manje sa stražarima i pričati bajke odgojiteljima

i psiholozima koji kao sjene kruže po hodnicima, jedva

čekajući da se vrate kućama i čekajući kraj mjeseca da

bi dobili plaću. Osim očigledne činjenice da je razina

sukoba u zatvoru popustila, nitko ovdje ne vjeruje u

uključivanje zatvorenika u takozvano civilno društvo,

ni tlačitelji, ni potlačeni. To je samo jedna komedija

koju svatko savršeno igra bez scenarija.
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Uzmimo, na primjer, svećenika. On vrlo dobro zna,

ako nije glup, da zatvorenici idu na misu samo da bi

sreli druge zatvorenike iz drugih krila koje inače ne

mogu vidjeti. No on prihvaća stvarnost s licemjerjem

koje dolikuje njegovom zanatu i životari. Naravno,

ponekad pokoji zatvorenik pokaže iznenadnu vjeru,

neko prosvjetljenje na putu k Damasku, ali svećenik

savršeno zna da se to događa samo da bi izašao na

poluslobodu, ili dobio privremenu obustavu kazne,

ili jednu od stotine nagrada koje su predviđene zako-

nom, ali ovise o odluci stražarskog osoblja, odgojitelja,

psihologa, pa i svećenika.

I dok je vani odnos prema murjaku bio jasan, unu-

tra to postaje nejasno. Gotovo svi današnji zatvorenici

gube svoj identitet zatvorenika, prihvaćaju jednu po-

pustljivu promjenu koja ih postupno uključuje u sustav

koji ne obećava spas, nego puštanje na slobodu nešto

prije kraja kazne.

Kao što će pažljiv čitatelj ove knjižice moći primi-

jetiti, postoji jedna struja mišljenja koja se hvali da

hoće „ukidanje” zatvora. Ukinuti zatvor znači ukloniti

iz društva jedan njegov osnovni dio, zatvor. Ostane li

društvo ovakvim kakvo jest, takvo je ukidanje nemo-

guće ili, u slučaju da se to ipak krene događati, isto

ukidanje išlo bi u prilog vlasti.

Pokušajmo to proučiti. Jedini način da se ozbiljno

postupa protiv zatvora jest da ga se uništi. To nije

apsurdnije ili utopističkije od teze koja traži njego-

vo ukidanje. Država kojoj je zatvor prijeko potreban

koristila bi ekstremne mjere i u slučaju ukidanja i u

slučaju uništenja. S druge strane, specifični revoluci-

onarni uvjeti mogli bi omogućiti uništenje zatvora,

mogli bi prouzročiti takve nagle promjene u društve-
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noj i političkoj stvarnosti da bi se ova utopija ostvarila

zbog naglog ili postepenog izostanka sila koje bi bile

u stanju nametnuti postojanje zatvora.

U slučaju ukidanja, ako počne postepeno, to znači

da država namjerava drugačije riješiti problem zatvo-

ra. Ustvari, nešto je već krenulo u tom pravcu. Kao što

prikazujem u sljedećem tekstu, u toku je veliko otva-

ranje zatvora; vanjske političke snage koje su jednom

bile isključene, danas ulaze u zatvor na tisuću načina,

ima svakojakih kulturnih događanja (kino, kazalište,

slikarstvo, pjesništvo, dakle svi su ogranci kulture na

djelu). Ovo otvaranje potiče sudjelovanje zatvorenika.

Isprva se čini da sudjelovanje ukida nejednakosti, do-

pušta svakome neku razinu jednakosti, sprječava da

ljudi ostaju zarobljeni u ćeliji, tako da mogu govoriti

i braniti svoja prava. I to je istina, u ovom smjeru „no-

vi” zatvor je zamijenio „stari”. Ali ima i zatvorenika

koji ne žele sudjelovati. Neki među njima imaju svoje

dostojanstvo „odmetnika” i ne žele to izgubiti, dakle

ne žele sudjelovati.

Ovdje ne predlažem staru podjelu između „poli-

tičkih” i „običnih” zatvorenika koja me nikada nije

uvjerila. Osobno sam uvijek odbijao – i još uvijek od-

bijam u zatvoru u kojem pišem ovu Uvodnu napomenu,

naziv „političkog zatvorenika”, već mislim na „odmet-

nike”, dakle na one koji su svoj život potpuno posvetili

tome da žive protiv ili preko uvjeta koje zakon odre-

đuje. Jasno je da ako se zatvor s jedne strane otvara

prema zatvorenicima koji su spremni na razgovor s

ustanovama, s druge se strane zatvara prema onima

koji, želeći ostati „odmetnici”, ni u zatvoru ne žele

sudjelovati.
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Ako takvoj podjeli dodamo povećavanje nadzora

nad društvom, napredovanje informatizacije, centrali-

zaciju sigurnosnih i policijskih službi barem na europ-

skoj razini, dolazi se do zaključka da će u jednoj više

ili manje bliskoj budućnosti protiv zakona ići samo oni

koji stvarno imaju apsolutnu odlučnost odmetnika.

Možemo dakle zaključiti da je plan suvremene mo-

ći ukidanje tradicionalnog zatvora otvarajući ga za

sudjelovanje, ali u isto vrijeme stvaranje novog tipa

zatvora, potpuno zatvorenog, zatvora u bijelom ogrta-

ču gdje će stvarni odmetnici vidjeti kraj svojih dana.

Ovo je zatvor budućnosti i teoretičari ukidanja zatvora

bit će zadovoljni jer će ovi zatvori u bijelom ogrtaču

moći u budućnosti promijeniti svoje mrsko ime i po-

stati klinike za duševne bolesnike. Nije li osoba koja

ustraje u pobuni i potvrđuje svoj identitet „odmetnika”

protiv svakog prijedloga sudjelovanja od strane vlasti

luda? A zar nisu luđaci više zdravstveni problem, nego

kazneni problem?

Takvo društvo, snažnije što se društvenog i politič-

kog nadzora tiče, pozvalo bi sve da sudjeluju u ovom

represivnom projektu, i imalo bi stoga manju potre-

bu za primjenom kazni. Mogao bi se preraditi i sam

pojam kazne. Na kraju krajeva, većinu zatvorskog sta-

novništva čine osobe koje su izvršile kaznena djela

koja bi se mogla svakog trenutka legalizirati: uporaba

i distribucija droge, male krađe, administrativni prekr-

šaji itd. Uklanjajući ove osobe iz zatvora i smanjujući

mogućnost težih kaznenih djela kao što su pljačke i

otmice, koje će uz nadzor teritorija kakav je u planu

postati gotovo nemogućim, ostaje samo nekoliko pra-

vih kaznenih djela. Zločini strastvenih naravi moći

će se, i to je namjera, kontrolirati kućnim pritvorom.
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Dakle, u ovim uvjetima, tko će ostati u zatvoru? Ona

nekolicina tisuća ljudi koji ne žele prihvatiti ovaj plan,

koji mrze takvo društvo, koji se mrze pokoravati i biti

potlačeni, dakle, svjesni buntovnici, koji će još uvijek

napadati, možda usprkos svakoj logici, i prema koji-

ma će se moći primijeniti specifični uvjeti pritvora i

„liječenja” koji su bliži uvjetima ludnice nego uvjeti-

ma pravog zatvora. Eto kamo vodi, slijedeći logične

premise, teza ukidanja zatvora. Sama bi država mogla

u budućnosti podržavati ovu tezu.

Zatvor je najbrutalniji i najneposredniji izražaj mo-

ći i treba ga uništiti kao što treba uništiti moć, ne može

se postepeno ukidati. Tko misli da ga može poboljša-

ti da bi ga na kraju uništio, ostaje u njemu zauvijek

zarobljen.

Revolucionarni projekt anarhista sastoji se u tome

da se bore s ljudima kako bi ustali protiv svake zlou-

potrebe moći i represije, pa tako i protiv zatvora. Ono

što pokreće anarhiste je želja za boljim svijetom, za

boljim životom, za dostojanstvom i moralom koje su

ekonomija i politika uništile. U takvom društvu ne

smije biti mjesta za zatvor.

Zato postoji strah od anarhista.

Zbog toga ih zaključavaju u zatvore.

Zatvor u Rebibbiji, 20.3.1997.

Alfredo M. Bonanno
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Zaključani
Razmatranja o zatvoru

Voici le temps des Assassins

Rimbaud

Razgovor o zatvoru je razgovor koji revolucionarni

pokret i drugovi anarhisti odavno obrađuju i koji se s

vremena na vrijeme vraća jer za mnoge među nama

predstavlja problem koji nas se osobno tiče ili se tiče

drugova koji su nam bliski, koje volimo.

Saznati kakav je zatvor i zašto postoji i radi, ili

kako bi mogao nepostojati, odnosno bolje raditi ovi-

sno o gledištu, bez sumnje je zanimljivo. U prošlosti

sam slušao mnoge razgovore, konferencije, rasprave,

pogotovo prije desetak godina, u doba kad je vladao

analitički način razmatranja stvarnosti kojim je upra-

vljao nekakav marksizam koji je bio gospodar političke

scene, i u kulturi i u praksi, a središnja točka tih raspra-

va bila je „profesionalnost” onoga koji je o zatvoru

govorio.

Obično bi slušali (ili se tako samo činilo) nekoga

tko je znao što reći o zatvoru. E, pa to nije moj slučaj:

ustvari, ja ne znam puno o zatvoru, nesvjestan sam

svog znanja o zatvoru jer nisam ni upućen u probleme

zatvora, niti sam netko tko je na kraju krajeva puno

patio u zatvoru… ponešto, to da. Dakle, ako vas za-

nima ovakvo viđenje stvari, iz profesionalnog ugla,
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nemojte puno očekivati od ovog razgovora o zatvoru.

Ono što ću reći bit će pretežno sastavljeno od osobnih

dojmova i od nekih manjih proučavanja aktualnih te-

ma o problemu zatvora. Nema ni profesionalnosti ni

specifične stručnosti. Odmah ću reći da me nekako od-

bijaju ljudi koji predstavljaju neku specifičnu temu i,

rastavljajući stvarnost na sektore, kažu: „U tome sam

stručnjak, sad ću vam to dokazati”. Ja tu stručnost

nemam.

Naravno, imao sam svoje probleme, u smislu da

sam prije dvadeset godina prvi put ušao u zatvor i

ustvari, kad sam se prvi put našao zaključan u ćeli-

ji imao sam velike poteškoće. Prva stvar koju sam

pomislio, bila je da uništim radio aparat jer je radio-

prijenos bio vrlo glasan i, zatvoren tamo unutra, nakon

nekoliko minuta činilo mi se da ću poludjeti. Izuo sam

cipelu i pokušao slomiti predmet iz kojeg je ta gadna

buka dolazila. Dolazila je iz jedne blindirane kutije

na stropu blizu žarulje koja je stalno bila uključena.

Prošlo je tek nekoliko minuta od početka mog pokuša-

ja kad jedna glava izviri kroz okno blindiranih vrata

i kaže: „Oprostite, što radite?”, a ja sam odgovorio:

„pokušavam…”, „ma ne, ne treba, dovoljno je da mene

pozovete, ja sam čistač i mogu isključiti radio izvana i

sve je u redu”. U tom trenutku otkrio sam što je bio, i

još uvijek jest, zatvor. To je cijelo moje znanje o zatvo-

ru. Zatvor je nešto što te uništava i izgleda apsolutno

nepodnošljivim, – „kako ću moći živjeti ovdje, uz ovu

stvar koja zamara um, zamara tijelo…” – ali dovoljna

je jedna jednostavna gesta i tome dođe kraj. To je

cijela moja profesionalnost o zatvoru. To je donekle i

moje osobno iskustvo što se zatvora tiče.
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Zasigurno ima puno istraživanja o zatvoru, ali ja

ih poznajem samo vrlo malim dijelom. Uzmite u ob-

zir to da neka istraživanja nisu djelo samo stručnjaka

kriminalističkih znanosti i sociologije, nego i samih

zatvorenika koji su radili za Ministarstvo. Jedno od tih

istraživanja izvršeno je u zatvoru u Bergamu. Ja sam

ga pročitao i pronašao u njemu nevjerojatne stvari,

grozne grafike, zastrašujuće statistike o zatvoreničkoj

populaciji u tom zatvoru, u rasponu od, čini mi se, tri

godine. U svakom slučaju, ova istraživanja ne vrijede

mnogo, nije to ozbiljno štivo, u smislu da se ne mogu

stvarno predložiti onima koji eventualno moraju o to-

me donositi odluke. Na kraju krajeva, mislim da se ne

smije precijeniti sposobnost znanstvenih sredstava i

mogućnost njihove primjene, pogotovo u ovom polju.

Društvene znanosti nisu precizne znanosti, koliko je

uopće moguće govoriti o preciznosti u znanstvenom

istraživanju. Ima puno alata, ali su uglavnom neučin-

koviti. Matematički alati koje imamo sve više gube

vrijednost, postaje jasno da se tim sredstvima ne može

ništa dokazati. Nemoguće je doći do nekog zaključka.

Ne može se reći: budući da ima toliko ljudi u kavezu,

isto kao što se radi s miševima, vidimo što se zbiva.

Nije tako jednostavno, osobe nisu miševi, na svu sreću.

I znanost koja proučava ljude, sociologija, većim je

dijelom samo hrpa pizdarija, na svu sreću.

Ali koji su teoretski stavovi o zatvoru? Mislim da

mogu odgovoriti na ovo pitanje usprkos mojem nezna-

nju: teoretskih stavova ima mnogo, ali su svi bezvri-

jedni i uopće me ne zanimaju puno. To su stavovi koji

se nalaze u knjigama, raznorazne rasprave filozofa o

zatvoru, naklapanja takozvanih stručnjaka. Neki su

teoretski stavovi bili nešto važniji i značajniji, recimo
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prije dvadesetak godina, ali danas gube na važnosti.

Postoji jedno shvaćanje zatvora kao pojave koja se

razvija kroz povijest povezujući ga tako s određenom

evolucijom proizvodnog oblikovanja specifičnog za

kapitalizam. Može se stoga pratiti ova improvizirana

rekonstrukcija koja se razvija na ovaj način: zatvor u

antici, koji se odnosi na predkapitalističku proizvod-

nju, pa trgovački zatvor, pa kapitalistički zatvor, im-

perijalistički zatvor, … zatvor. Što se mene tiče, sve

pizdarije! I ne zanimaju me rasprave o tome može li

se danas govoriti o postindustrijskom zatvoru, meni

to izgleda kao glupost. Ali ipak ima ljudi koji imaju

volju i sposobnost da to rade i uspijeva im prodavati

takve priče kao nešto što je stvarno važno. Mislim

da ovi teoretski stavovi nemaju vrijednost, osim kao

sociološka vježba.

Prve pristalice zatvora apsolutno su zatvorenici, a

da to očito ne znaju i ne žele, kao radnik koji sebe pre-

poznaje u tvornici, u sustavu tvornice ako je tvornički

radnik, ili, u suštini, u lancu koji ga drži vezanim. Kao

što je rekao Malatesta, s obzirom da smo naviknuti

na lanac, ne shvaćamo da mi ne hodamo zahvaljujući

lancu, nego usprkos lancu i to nam se događa zato

što je riječ o činjenici koju nije tako lako shvatiti. Če-

sto, razgovarajući s nekim zatvorenikom koji je bio

u zatvoru dvadeset, trideset godina, primjećuješ da

ti on govori o svim nevoljama zatvora itd., ali vidiš

da ima neki odnos ljubavi i mržnje prema zatvorskoj

ustanovi jer je, na kraju krajeva, ona njegov život. To

je dio problema. Tako shvaćaš da ne možeš razvijati

kritiku polazeći od razmišljanja koje se rađa unutar

zatvora, od iskustva iz samog zatvora, jer je to iskustvo

zasigurno negativno iskustvo odbacivanja i odbijanja
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zatvora, ali je ipak ambivalentno, kao i sva iskustva

u životu. Ja sam to osobno proživio ali ne bih znao

objasniti kako sam osjetio da raste u meni. Ljudi nisu

roboti, ne vide stvari crno-bijelo. Ipak, dogodi se da

kad dođe trenutak izlaska iz zatvora, imaš osjećaj kao

da napuštaš nešto tebi drago. A zašto? Zato što znaš

da napuštaš dio svog života, jer unutra si proveo dio

svog života, koji je, iako u najgorim uvjetima, uvijek

dio tvog života, unatoč tome koliko si loše to proživio,

među najstrašnijim patnjama (što možda nije uvijek

ni istina), uvijek je to bolje od ništavila koje postaje

tvoj život u trenutku kad ga više nema. Dakle, čak je i

patnja, bilo koja patnja, uvijek bolja od ništavila, uvi-

jek je nešto pozitivno, i možda to ne znamo objasniti,

ali to ipak znamo, zatvorenici znaju. Dakle, upravo su

oni prve pristalice zatvora.

Poslije dolazi zdrav razum, taj jak, nepremostiv

prag, koji nikako ne može shvatiti kako bi se moglo

živjeti bez zatvora. Ustvari, taj zdrav razum napada

i ismijava prijedloge ukidanja zatvora jer uistinu taj

prijedlog želi da vuk bude sit i ovce na broju, dok

je ustvari najjednostavnije reći: „Zatvor je neopho-

dan ako stvari ostanu kakve jesu. Kako mogu u isto

vrijeme braniti pravo draguljara da čuva svoje vlasni-

štvo i svoje pravo da mu ja, koji nemam novca i ne

znam što da jedem, uzmem dragulje s revolverom u

ruci?”. To su dvije proturječne stvari. Ako postavim

ovu proturječnost u plan društvenog ugovora, ili pri-

rodnog prava koje je ustanovio Bog, Vrag, Razum ili

Kropotkinov životinjski nagon, kako je mogu premo-

stiti? Jedini je valjani zaključak i najjednostavniji: ako

prođe dobro, dobit ću novac, ako prođe loše, dobit ću

godine zatvora. Razgovarao sam s brojnim pljačkaši-
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ma i jedan od njih, među prvima koje sam upoznao,

rekao mi je ovako: „Slušaj, uzmi komad papira, ti koji

znaš čitati i pisati, i izračunaj koliko mogu zaraditi

radeći tri godine u tvornici.” (Tada se u tri godine u

tvornici moglo zaraditi oko petnaest tisuća maraka).

Pa nastavi: „Pljačkom, ako mi uspije, uzmem više od

petnaest tisuća, uzmem dvadeset, možda trideset, ako

mi ne uspije, dobit ću tri godine zatvora i opet sam na

istom. Osim toga, čak iako mi ne uspije, neću raditi

tri godine pod gazdom koji me muči, ili u Njemačkoj

spavajući u kontejnerima, nego sam u zatvoru i ovdje,

bilo dobro ili loše, poštuju me, pljačkaš sam, kad iza-

đem na zrak, prepoznaju me kao ozbiljnog čovjeka,

ne kao nesretnika koji živi od svoga posla”. Iskreno,

ja sa svim svojim znanjem nisam znao što odgovoriti,

njegovo razmišljanje nije mi se činilo pogrešno, čak ni

ako ga svedemo na razinu čiste ekonomske računice.

A što sam mu mogao reći? „Ali znaš, ne smije se dirati

vlasništvo”. Pljunuo bi mi u oko! Što sam mu mogao

reći? „Vaga je neuravnotežena, ti je trebaš uravnote-

žiti”, ali njemu su vagu poremetili jednom zauvijek.

Kao što je rekao Fichte, koji je bio dobar u filozofiji,

barem je on tako mislio: „Tko je lišen onoga što mu

pripada prema društvenom ugovoru, ima pravo uzeti

to sam”, i to je rekao netko tko zasigurno nije bio ni

revolucionar, ni progresivan.

Zdrav razum nas sprječava da zamislimo društvo

bez zatvora i mislim da je to u redu jer ne trebamo

uvijek prezirati zdrav razum: društvo u ovim uvjetima

raspodjele proizvodnih odnosa, u ovim uvjetima kul-

turnih i političkih odnosa, ne može biti bez zatvora.

Uopće misliti na ukidanje zatvora u ovom društvenom

kontekstu samo je lijepa utopija koja jedino može pu-
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niti stranice knjiga onih koji, radeći na fakultetu, pišu

plaćeni od države.

Sve ostalo, što se me mene tiče, samo je gubitak

vremena, barem koliko sam ja shvatio. Moguće je da

sam ipak loše shvatio ove teze o ukidanju zatvora, ali

mi se čini da sam primijetio da su neki od onih koji su

danas za ukidanje zatvora, ljudi koje osobno znam, isti

oni koji su se nekad definirali, ne kažem kao staljinisti,

ali ipak kao sljedbenici priča o povijesnom materija-

lizmu o zatvoru, dakle pristalice analize zatvora kao

stvarnosti usko povezane uz razvoj proizvodnog obli-

kovanja itd. Ti su isti danas za ukidanje zatvora jer je

ova teza anarhističke ili barem slobodarske naravi, ali

zasigurno nije autoritarne, ni staljinističke. Bez obzira

na izvanredne sposobnosti političke evolucije kojima

me ti ljudi još uvijek ne prestaju čuditi, potvrđujem

da je u svakom slučaju ova teza o ukidanju zatvora

glupost, iako kažemo da je anarhistička. A zašto ne bi

to mogla biti? Bit će zato jer anarhisti ne govore glupo-

sti? Nije to toliko čudno. Poznajem mnogo anarhista

koji govore gluposti. Mislim da biti anarhist ne mora

nužno značiti i biti pametan. Poznajem mnogo glupih

anarhista. A poznajem mnogo pametnih policajaca.

Što ima lošeg u tome? Nikad mi to nije bilo čudno.

Da. Koncept se ne čini složen jer, koliko sam shva-

tio, a možda sam ipak krivo shvatio i u tom slučaju

ovdje smo da to razjasnimo, ukidanje jednog dijela iz

jednog konteksta jest neka vrsta odstranjenja. Drugim

riječima, uzimam jedan dio i uklanjam ga. Iz društva,

čiji je zatvor danas nezamjenljiv dio, trebao bih dakle,

u ovom trenutku, uzeti zatvor i ukloniti ga kao što se

radi s pokvarenim dijelom jedne cjeline koji se odreže

i baca u smeće. To je koncept ukidanja. Ukinuti zatvor
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i nadomjestiti ga nekom drugom društvenom organi-

zacijom koja, da ne bi bila samo zatvor pod drugim

imenom, ne bi smjela predviđati ni kaznu, ni služe-

nja kazne, ni zakon, ni princip prisiljavanja itd. Ono

što se možda ne želi shvatiti jest sljedeće: ukidanje

zatvora podrazumijeva preobrat normalne situacije

koja se pravno uspostavlja između žrtve i onog koji je

kazneno djelo počinio, takozvanog krivca. Danas se

žrtvu i krivca udaljava jedno od drugog, a kasnije i

u potpunosti odvaja upravo činom zatvaranja krivca.

Žrtva i krivac se više neće susresti, a zauvijek će se

izbjegavati. Ja zasigurno ne idem u Bergamo posjetiti

draguljara kojeg sam opljačkao. Da me vidi, odmah

bi nazvao policiju. U to nema sumnje.

Što se pak zbiva u kontekstu ukidanja zatvora?

Subjekti „nezakonitog” čina se ne udaljavaju, već se

stavljaju u kontakt putem pregovaranja. Na primjer,

stvaraju se uvjeti da bi utvrdili počinjenu štetu i onaj

koji je odgovoran za „nezakonit” čin, umjesto da ide

u zatvor, zalaže se za nadoknadu oštećenoj osobi, nov-

cem ako je to moguće, ili radom. Primjerice, ima ljudi,

ako se ne varam, koji su bili zadovoljni s time da im se

okreči kuća, ili ne znam, slične stvari. Mislim da ove

besmislice polaze od filozofskog principa drugačijeg

od onog koji predviđa zakon.

Udaljavanje „krivca” i „žrtve” ustanovljuje ne samo

sustav vlasti, nego i pojedinačne konkretne situacije.

Osim slučajeva u kojima prijelaz na takozvano neza-

konito stanje uzrokuju strasti ili osjećaji koji se teško

obuzdavaju, u većini slučajeva, krivac ne pokušava sa-

mo pobjeći da bi spasio plijen ili život, nego pokušava

imati i što manje kontakata sa žrtvom. Zatim postoji

još jedan aspekt udaljavanja, a to je onaj koji se za-

26



sniva na djelovanju suca, odvjetnika, suda, zatvora.

Dakle, udaljavanje ne samo od žrtve, nego i od društva,

a to završava posebnom pažnjom koja se primjenjuje

u slučajevima kad se krivac vraća u društvo. Da bi se

izbjegao prenagli kontakt, često se primjenjuju toč-

no određene policijske prakse: kad izlaziš iz zatvora,

odmah stiže policija po tebe i vodi te u postaju da bi

te opet legitimirala. Ti si sad slobodan čovjek jer si

odradio kaznu, ali oni nisu zadovoljni pa slijedi izba-

civanje iz određenog grada, dakle sve što je potrebno

da bi te udaljili.

Ukidanje zatvora ne uzima u obzir sve ovo. Po-

jam ukidanja je složeniji od onog što sam ovdje sada

objasnio. Ipak ostaje u njemu ova zanimljiva logič-

na nepravilnost: ukidanje je zamislivo u teoriji, ali

praktički je neizvedivo u društvenom kontekstu čiji je

zatvor, naravno, temeljni dio.

Naprotiv, uništenje zatvora se očigledno povezuje

s revolucionarnim pojmom uništenja države i stoga se

uključuje u drugačiji pristup sudjelovanja u borbama.

Da bi se potpuno razumjelo ono o čemu smo malo-

prije raspravljali, treba ukloniti svaku opsjednutost

efikasnošću koja često izobličuje stvari. Od borbi u

kojima sudjelujemo i od njihovih ishoda ne možemo

uvijek očekivati nešto zauzvrat, ne trebamo u svakom

slučaju postići konkretne rezultate. Naprotiv, često

nismo u stanju procijeniti posljedice borbi u kojima

sudjelujemo. Postoji i neko sporedno prenošenje, vrlo

širokog dometa, čiji krajnji doseg ne možemo vidjeti.

Nemamo spoznaju o onome što bi se moglo dogoditi:

o osobama koje se kreću, o drugovima koji će učiniti

neke druge stvari, o odnosima koji se mijenjaju, o pro-
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mjenama u svijesti, i o svemu što dolazi kasnije kad

nam se čini da je sve već gotovo.

Večeras smo ovdje, sudjelujemo u ovoj raspravi, i

za mene je i ovo jedna borba. Ne da mi se raspravljati

samo da bih slušao svoj glas, uvjeren sam da u svijest

svakoga od vas ulaze pojmovi, kao što u moju svijest

sad ulazi radost što sam ovdje s vama, što osjećam

vašu fizičku prisutnost blizu sebe. Raspravljamo o ne-

čemu do čega mi je stalo i uvijek ću nositi sa sobom

bogatstvo koje mi poklanjate kao što, mislim, ja va-

ma mogu dati nešto što ćete ponijeti sa sobom i što

jednog dana može uroditi nezamislivim plodovima,

u nekoj drugoj situaciji, u nekom drugom kontekstu,

a ovi rezultati nisu kvantitativni, nisu usmjereni na

efikasnost, ali imaju svoj smisao u praksi, ne u ap-

strakciji utopije ili teorije. Imaju smisla u stvarima

koje činimo, u promjenama koje uspijemo ostvariti. U

ovom kontekstu želim govoriti o uništenju zatvora jer

gledajući na ovaj način i ostvarujući male borbe, koje

mogu biti rasprave kao ova večeras, ili neke druge

stvari koje nije prikladno spomenuti i koje bi se mogle

ostvariti sutra ili idućih godina, mijenjamo stvarnost.

Zatvor dakle postaje jedan čimbenik te promjene, a

promjena u ovom kontekstu znači uništenje, jedno

djelomično uništenje koje kao cilj ima ono konačno

uništenje koje je uništenje države. Shvaćam da ovaj

pojam izgleda nekako forsiran ili previše filozofski,

ali u trenutku kad o tome razmislimo, postaje jasan

jer postaje model ponašanja za sve radnje koje vršimo

svakog dana, za postupanje prema ljudima koji su nam

bliski, prema svojoj obitelji, prema ljudima koji nas

trpe svakog dana, prema ljudima s kojim se tek rijetko

viđamo.
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I to je dio revolucionarnog projekta. Ne postoje dva

različita svijeta, kao da je odnos sa svojom partnericom

jedno, odnos sa svojom djecom drugo, odnos s uskom

nekolicinom revolucionarnih drugova koje sam susreo

u svojem životu da bih prevrnuo svijet nešto treće,

sve odvojeno. Nije istina, nije to tako. Ako sam ja

govno u svojim seksualnim odnosima, ne mogu biti

revolucionar jer se ovi odnosi odmah odražavaju u

širem kontekstu. Mogu prevariti jednu, dvije, tri osobe,

ali na kraju dođe četvrta, sve dolazi na naplatu i ne

mogu je prevariti. Potrebno je ovo jedinstvo namjera,

ova srodnost koja me veže sa svim mojim djelima koja

ne mogu razdvojiti, u bilo kojem kontekstu, u bilo

čemu što radim. Ako sam ja govno, prije ili kasnije to

će postati očigledno.

Ali vratimo se na našu temu od koje smo se, čini

mi se, prilično udaljili.

Sad je na redu cijela teorija o zatvoru, zašto postoji

kazna, zašto postoji cijeli pravosudni sustav koji podr-

žava i omogućava kaznu, ali mislim da svi vi koji me

slušate o tome znate više od mene.

Mislim da je shodno polaziti od jednog vrlo jedno-

stavnog razmišljanja: pojam kazne osniva se na jed-

nom temeljnom principu – to je uskraćivanje nečega

jednoj određenoj osobi zato što se nije ponašala kao što

važeća pravila predviđaju. Sad, ako obratimo dovoljno

pažnje na to, ovaj se pojam primjenjuje na mnoge stva-

ri, čak i na osobne odnose, ali osoba dobiva određenu

kaznu samo u slučaju da se nalazi ispred pravosudnog

sustava, jednog državnog sustava koji je u stanju da tu

kaznu nameće prema postojećim pravilima ili barem

u okviru tih pravila.
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Što država želi postići kaznom? Ne samo današnja

država koju do neke granice poznajemo, nego država

uopće kakva se razvijala barem tijekom zadnjih tristo

godina. Što želi postići vlast koja se jednom nije zvala

državom? Kao prvo, hoće podvrgnuti takozvanog kriv-

ca pod fizičke mjere nadzora koje su strože od onih

koje se primjenjuju u takozvanom slobodnom društvu.

Još jednom trebam naglasiti da nemam stručne spo-

sobnosti u ovom polju, ali, koliko sam o tome pročitao,

što ponavljam, nije mnogo, a možda čak ni aktualno,

današnji postupci nadzora oslanjaju se dobrim dijelom

na veliku mogućnost informatike, na skupljanje poda-

taka itd. Na kraju krajeva, opće registriranje koje je

u toku (vidio sam da registriraju čak preko računa za

plaćanje struje), zaobilazna je strategija koja će prije

ili kasnije uloviti sve ribe, a malo tko će se moći izvući.

Ali takvo je registriranje ipak nije sveobuhvatno. Ima

zemalja koje su u tom polju vrlo napredne i imaju

vrlo efikasno registriranje, ali čak i u tim zemljama

još uvijek ima mjesta za djelovanje izvan zakona, ako

ne baš u punom smislu „odmetničko”.

Plan je vlasti nesumnjivo sveobuhvatan plan, na-

mjerava uključiti sve ljude u takvo registriranje. Čim

nadzor postaje efikasniji kao preventivna mjera, drža-

va sve više postaje gospodarom teritorija. Nije slučajno

da se, na primjer, danas raspravlja o problemu mafije,

stvari između stvarnosti i mita, u kojoj nije jasno gdje

završava stvarnost i gdje počinje mit i obrnuto. Ne

znam je li prikladno da sad otvorimo ovu temu koja,

iako zanimljiva, nema dovoljno suštine, mislim, u sva-

kom slučaju nema sumnje da je riječ o temi koja se u

ovom trenutku koristi i za tajnovite svrhe nadogradnje

ravnoteža među suprotnim političkim snagama… U
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svakom slučaju, bez obzira na ove činjenice, usposta-

vljanje jakog preventivnog nadzora znatno bi smanjilo

potrebu za postojanjem zatvora, ili barem zatvora ka-

kvog znamo. Kazna dakle služi i kao nadzor, a što se

više ovaj nadzor širi i postaje preventivniji, umjesto

da bude samo naknadan, to se zatvor više mijenja.

Ne zaboravimo da je današnji zatvor vrlo drugačiji

od onog kakav je bio prije dvadeset godina. Više se pro-

mijenio u zadnjih dvadeset godina, nego u prethodnih

sto godina. Slijedi proces razvoja zatvorskog svijeta.

Posebni zatvori, kao takozvani „uzorni” zatvori, danas

se ne razlikuju mnogo od specijalnih zatvora. Ovdje

ne želim filozofirati, specijalni zatvori ipak su imali

poseban sustav nadzora, ali to nije bila najveća razlika.

Bio sam u jednom specijalnom zatvoru kao Fossom-

brone, u doba kad su postojali takvi zatvori, bio sam

zatvoren po članku 90 nekoliko mjeseci i znam što to

znači: pretres svakog jutra, goli, i tako dalje, deseci

stražara ispred vrata svakog jutra, i sve ostalo. Ove

stvari su svakako strašne, ali ne radi se o tome. Danas

ne postoji nijedan zatvor koji bi se mogao smatrati

brutalno specijalnim. Na kraju krajeva, danas čak i u

takozvanim specijalnim zatvorima možda ima manje

društvenih sati, možda je šetnja ograničena na dvojicu

ili trojicu, tako nešto, a u budućnosti bi sve to moglo

biti puno gore. Zašto?

Kad bi se uspostavio takav nadzor nad teritorijem,

znatno bi se smanjilo takozvano spontano zatvorenič-

ko stanovništvo koje samo po sebi nastaje, legalizirala

bi se brojna kaznena djela, pritvor bi funkcionirao

drugačije (možda uz pomoć elektroničkih sprava kao

što su „trasponderi” koji se danas primjerice koriste

u Americi, u nekim državama prilično često, elektro-
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ničke narukvice koje osiguravaju da osobe koje ih

nose ne izađu izvan određenog opsega i sve što ide

s time). U tom slučaju stvorila bi se jedna stvarna i

apsolutna razlika između pravih zatvora i preostalog

zatvoreničkog svijeta jer bi u pravim zatvorima izo-

lacija, psihološko mučenje i bijeli ogrtači zamijenili

krvave mrlje na zidu i u njima bi se primjenjivala

znanost za uništenje pravih „odmetnika” koji ne žele

pregovarati s državom. U tom smislu može se pret-

postaviti razvoj zatvora. Mislim da istraživanja koja

se stalno vode i o kojima stalno čujem, iako ne bih

baš želio čitati takve stvari, idu u tom pravcu, dakle

prema izgradnji takvog nadzora koji bi ustvari činio

zatvor, barem kakav znamo, suvišnim. Mjesta fizičkog

uništavanja koja bi još funkcionirala, neće ni trebati

nastaviti zvati „zatvorima”, mogla bi se nazvati bilo

kako. Primjerice, dovoljno je potvrditi da ako se netko

ponaša na neki način, onda je lud i bit će strpan u lud-

nicu. A ako zakon zabranjuje da se takva mjesta zovu

ludnicama, nazvat će se „jebemtiboga”, ali svejedno

će biti mjesta gdje se kolju ljudi.

Zakon, dakle, kao što sam prije rekao, želi nadzira-

ti, ali u isto vrijeme i dovesti krivca, onoga koji se loše

ponašao kršeći pravila, u neki pojam normalnosti. Za-

kon želi primijeniti jednu ortopedsku tehniku naspram

onih koji su postupili drugačije, koji su se ponašali na

drugi način, drugim riječima želi ih popraviti tako da

postaju bezopasni, želi da se takvo različito ponašanje

ne ponovi, da se zajednici opet ne nanese šteta, ili

zamišljena šteta, koja se nanijela.

Ali u isto vrijeme, i ovdje na vidjelo izlazi najve-

ća proturječnost koja se dandanas još nije premostila,
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sudsko-državni sustav, sa svim svojim nijansama, ia-

ko prihvaća ortopedsku ideologiju – a vidjet ćemo u

kojoj mjeri je prihvaća – shvaća da ono isto sredstvo

koje primjenjuje i kojim omogućava kažnjavanje, po-

većava opasnost od različitog, odnosno čini ono što je

različito opasnijim. Imamo dakle ovu proturječnost:

s jedne strane kaznom se želi devijantne vratiti u di-

menziju normalnosti, ali u isto vrijeme uvjeti kazne

(ponajprije zatvor) povećavaju njihovu opasnost. Re-

kao bih, spremaju pojedinca da bude kvalificiraniji

za proces povećanja društvene opasnosti koja se prije

mogla pojaviti i slučajno.

Razlika koju sam spomenuo temelji se na posto-

janju jedne manjine buntovnika koja se ne da jasno

identificirati ali dovoljno je vidljiva i koja u zatvorima

predstavlja pravu zajednicu odmetnika. Ovi nesavladi-

vi pojedinci nemaju političke osobine koje im je neki

diskurs iz sedamdesetih godina pokušavao nametnuti.

Mislim da danas razlika između političkih i običnih

zatvorenika koja se duže vrijeme koristila i prouzro-

čila toliko štete, razlika koju su predlagali i branili

ponekad čak drugovi anarhisti, a ovdje još govorim

o sedamdesetima i prvoj polovici osamdesetih godi-

na, razlika koju je na kraju i moć iskoristila da bi

upravljala svojim unutarnjim odnosima i ravnotežama

itd., nema razloga postojati. U zatvoru, na primjer,

kad se pozove stražar, politički ga zatvorenici zovu

„agentom”, dok ga obični zatvorenici zovu „stražarom”.

Naravno, zahvaljujući ovoj razlici, kad u zatvoru ču-

jemo krik „agente!”, znamo da se tamo nalazi neki

drug. S druge strane ova činjenica, tako sporedna i

potpuno bezopasna, već stvara neku lažnu razliku koju
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često, kad prelazi na druge oblike, vlasti prihvaćaju i

pretvaraju u sredstvo za rekuperiranje.1

Mislim da takva razlika između političkih i običnih

zatvorenika, nikad nije imala neku stvarnu valjanost,

osim radi iskorištavanja dijela zatvoreničkog stanov-

ništva za kvantitativne svrhe: rast militantne partije,

vojne i militantne partije, mogućnost da se unutar za-

tvora upravlja nekim odnosima snaga, namjera da se

koristi zatvorenički lumpenproletarijat kao masa za

manevriranje. U krajnjoj mjeri, u nekim slučajevima,

pojedini elementi su se koristili za izvršavanje djela

niske pravde, drugim riječima ubojstava, ubijanja lju-

di, ne znam jesam li se dobro izjasnio. To se radilo.

To su povijesne odgovornosti koje su preuzeli neki

likovi koji su rukovodili starim borbenim partijama iz

markističko-lenjinističkih krugova i koji su danas na

slobodi. I neki naši drugovi su ubijeni na ovaj način,

ne zato što je takva razlika postavljena, već zato što je

iskorištavana; jer je takva razlika dala na raspolaganje

nekim samoprozvanim političkim zatvorenicima, mo-

gućnost da koriste alat takozvanih običnih zatvorenika

kao masu za manevriranje da bi pregovarali sa zatvo-

rom, da bi pregovarali s Ministarstvom, da bi ostvarili

neke rezultate, no često nizašto. To se podudaralo s

jedne strane s vojnom praksom upravljanja moći ili

„protumoći” (svatko po svojem ukusu), a s druge stra-

ne sa središnjim položajem radničke klase vani (kao

što je unutra središnji položaj imao takozvani zaro-

bljeni proletarijat koji je vodila partija koja je trebala

usmjeravati radničku klasu ka budućem oslobođenju).

Mislim da su danas sve te teze samo arheološki nalazi.

1 Kad moć prisvoji određeni način djelovanja da bi mu odu-

zela svaki subverzivni sadržaj.
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Više se ne podudaraju sa stvarnošću, barem se nadam

da se ne podudaraju, koliko sam ja shvatio, ali moguće

je da se varam.

Bilo bi dobro da sad otvorimo zagradu da bi obja-

snili problem našeg protivljenja borbi za amnestiju,

problem koji je prije nekoliko godina prouzročio dosta

prigovora i među anarhistima.

Danas se situacija unutar zatvora promijenila što

se tiče odnosa između zatvorenika koji ustraju na sta-

vovima koji se nepravilno zovu „nesavladivim” i onih

koji su počeli pregovarati. U doba kad je izašla mo-

ja knjiga A mi ćemo uvijek biti spremni da još jednom

osvojimo nebo [Catania, 1984.], knjiga koja je, kao što

mnogi pamte, bila usmjerena upravo na kritiziranje

mogućnosti jedne borbe „da se dobije amnestija”, mi-

slim između 1985. i 1986., vladajuća je teza bila ona iz

takozvanog Scalzoneovog manifesta koji je predlagao

borbu za amnestiju. Kritika se dalje razvijala unutar

anarhističkog pokreta uz uobičajena neshvaćanja. To

je bila, recimo to tako, sporedna posljedica, ali nije

bila poanta knjige. Uglavnom, najvažnija stvar koja

je važna i danas, jest da si nitko ne smije uzeti pravo

da kaže: „Drugovi, rat je završen”. Prvenstveno, zato

što ga nitko nije objavio, a ako nitko nije objavio ovaj

rat, ne vidi se razlog zašto bi kasnije netko trebao

proglasiti njegov kraj. Nije to bila neka država koja

je išla u rat ili neka vojna skupina koja je imala ideju

da ide u rat. Kad ovako razmišljamo, ostajemo unutar

vojničke logike, logike skupina koje se suprotstavlja-

ju ili odluče da se ne suprotstavljaju. Što se nas tiče,

nitko ne smije reći: „Rat je završen”. I najmanje se to

može reći kad se to izjavljuje samo da bi se opravdalo

vlastito odustajanje.
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Ako nemam snage da nastavim, kako se nikoga

ne može prisiliti da nastavi, kažem: „Prijatelji moji,

čovjek je napravljen od mesa, nije moguće nastaviti

zauvijek. U ovom kontekstu ne mogu nastaviti, što da

radim? Moram li potpisati neki papir? Ne činim ništa

gadno, drugovi neće zbog mene završiti u zatvoru,

jednostavno potpisujem na svojoj koži izjavu odusta-

janja”. Uvijek sam smatrao ovu mogućnost ispravnom

jer se ne smije obvezati nekoga da nastavi ako više

ne može. Ali odustajanje više nije ispravno u trenutku

kad ga, da bih dao neku objektivnu osnovu svojoj od-

luci, dakle da odustajanje bude valjano za sve i nad

svima, opravdavam ovim riječima: „S obzirom da je

rat završen, više ne mogu nastaviti”. Ne, s time se ne

slažem jer što to podrazumijeva? Da svi ostali, unutar

i van zatvora, za koje nije istina da je rat završen, ili za

koje je pojam završetka rata tek predmetom rasprave,

budu navedeni da vjeruju da rat jest zavrsen. Kako svi

govore da je rat završen, onda i oni, bez obzira jesu li

odustali ili ne, zaključe isto. Čemu to vodi? Čini mi se

nedoličnim poticati ljude da ne nastave borbu samo

da bih ja opravdao svoju osobnu i subjektivnu odluku

da odustanem od nje.

Mislim da su se današnji uvjeti potpuno promijeni-

li, ne u smislu da ova nedoličnost više ne postoji, nego

da više nije u modi, a pojavili su se i drugi pristupi.

Više se ne kaže: „Rat je završen”, budući da nije ni

bilo razloga da se to kaže, nego bi se trebalo reći: „Rat

nikada nije ni počeo, rat koji smo vodili, po nekom

pogledu nije bio pravi društveni rat”. Bilo bi potrebno

voditi brojne rasprave. Ali većina se više voli baviti

astrologijom ili ponekad dobrotvornim djelatnostima

sa zatvorenicima. Ipak, kad bi samo htjeli, neki od njih
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mogli bi reći: „Možda u nekim stvarima nismo bili u

pravu, možda su se u nekim raspravama koje su se vo-

dile počevši od sedamdesetih godina trebale prihvatiti

druge teze”. A to bi bilo jedno lijepo kritičko razma-

tranje. Ovdje mislim na jednu od rasprava održanih u

Portu Marghera, industrijskom naselju blizu Venecije,

gdje se raspravljalo o Calabresijevoj smrti2, što je bila

izuzetno važna rasprava, ali nitko ne govori o njoj jer

ustvari nitko o tome ništa ne zna. Tamo su se, prvi put

u Italiji, pojavila dva stava o načinu upravljanja akci-

jama, ali možda se radi o problemima koji nikoga ne

zanimaju… Osim astrologije i dobrotvornih djelatno-

sti, pojavljuje se još jedna hipoteza: „Treba početi rat

iznova, ali drugim oružjem, ne više kritikom oružja,

nego oružjem kritike”. Pustim pričama se još jedanput

prave da su spremni osvojiti svijet. Koliko ja znam, te

priče postaju upravljanje svakodnevnicom. Posvuda

se stvaraju centri za obradu priča, centri upravljanja i

obrade informacija, radija (nadasve radija, koja su iz-

uzetno važna, gdje se između malo muzike i tobožnjih

kulturnih rasprava bez osnova šire pojmovi osvajanja

teritorija), okupacije koje graniče s pregovaranjem i

okupacije na granici preživljavanja u bijednom i u

sebi zatvorenom getu. Na ovaj se način ponovo sanja

2 Komesar Luigi Calabresi. 12.12.1969. na trgu Piazza Fon-

tana u Milanu u jednoj banci eksplodirala je bomba (koju su

postavile tajne službe i fašisti), prouzročivši mnogo žrtava, za

što je policija odmah optužila anarhiste. To je označilo početak

strategije terora koju je država koristila da bi se suprotstavila

revolucionarnom pokretu koji je tada naglo rastao. Nakon poko-

lja, anarhist Giuseppe Pinelli „slučajno” je pao s četvrtog kata

policijske stanice tijekom ispitivanja koje je Calabresi vodio. Slu-

žbena izjava govori o samoubojstvu. Calabresija su 17.5.1972.

ubili nepoznati počinitelji.

37



o širenju teritorija. Kad se opet nađemo unutar starih,

samo prelakiranih pojmova, ponovo se pokrene isto

staro upravljanje, autoritarno upravljanje, centralizi-

rano, uz više ili manje militantnu partiju (ne smijemo

je čak ni nazvati tako), a novo tkivo izlazi na vidjelo.

Za sada su to samo priče, ali vidjet ćemo. Mislim da

je tako nešto već u toku, ne treba ulaziti u detalje, svi

dobro znamo o čemu govorim. Ove su priče nekako

zanimljive: recikliranje starih odbačenih karijatida…

naravno i ja sam stara karijatida, ali ipak još uvijek

mislim da imam ideje koje mi se čine zanimljive, to je

moje mišljenje, ali možda i griješim.

Ostaje jedna jezgra drugova koji su u zatvoru i još

uvijek ne žele pregovarati, ovim drugovima ide naša

solidarnost, ali to nije dovoljno. Nije dovoljno onima

koji imaju stoljeća zatvora na leđima. Trebali bi de-

taljni prijedlozi, upute za konkretno uništenje zatvora.

Čini mi se da danas ne postoji neki projekt koji bi

bio temeljen na uništenju zatvora. Trebalo bi početi

iznova. Ustrajući na nekoj vrsti suživota s vlašću, sve

se više odustaje od borbe. Ne radi se tu jednostavno

o nekom načinu intervencije u teritorij s kojim se ne

slažem, a koji u međuvremenu promatram dok radim

druge stvari, ako mogu. Nažalost se radi o mehani-

zmu koji je ponovo pokrenut i koji bi mogao uroditi

plodovima, plodovima koji su nama neprihvatljivi, ali

su legitimni. Zato je situacija danas drugačija, ne bih

ponovo napisao istu knjigu o amnestiji bez promjena.

S druge strane, ne postoji konkretna mogućnost za

neki znak solidarnosti, na primjer sto tisuća razgled-

nica poslanih predsjedniku Republike. Ove su stvari

inače bezvezne, nikada nisu puno značile. Da, pisma,

telegrami, nešto znače drugovima, koji se onda možda
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ne osjećaju napuštenima jer je zatvorenicima drago

dobiti solidarna pisma itd. U nekoj mjeri, ovo ostavlja

dojam na zatvorski sustav i na stražara koji navečer

kad prolazi provjeravati ne drži svjetlo uključeno tri

sekunde nego samo jednu sekundu jer se plaši misleći:

„Ovaj je danas dobio dvadeset telegrama, što ako me

jedan od njih čeka vani i razbije mi zube?”. To su

važne stvari, apsolutno, ne kažem da to nije istina. To

znači raditi nešto, izvršiti neki pritisak, makar sitan, no

možda važan, ali istina je da nažalost ovi drugovi još

imaju mnogo godina ispred sebe ako realno gledamo

stvari.

Ipak, rasprava o amnestiji nije bila čisto teoretska

rasprava. Ubrzo je postala sredstvom za izvršenje ne-

kih praktičkih akcija, pokušaj da se predloži jedan

način djelovanja prema problemu zatvora, imala je,

i još uvijek ima, svoju važnost u shvaćanju proble-

ma zatvora iz revolucionarnog gledišta. Analize koje

su podržavale prihvaćanje amnestije mogle su i mo-

ći će postati funkcionalne da bi se opravdali stavovi

određenih političkih odluka prema zatvoru. Mislim

da je greška bila očigledna kad se prihvatila borba

za amnestiju, borba koju je zbog nemara ili neznanja

predložio i nemali broj drugova anarhista koji su je

odlučili poduprijeti ne znajući što da rade i ne shvaća-

jući implicitne opasnosti ove odluke. To je bila velika

politička i revolucionarna greška koju, iskreno, nikad

nisam napravio.

Na primjer, stav prema Gozzinijevom zakonu3 ovi-

sio je o analizama koje su opravdale podršku borbi za

3 Zakon koji je reformirao zatvorski sustav, predviđajući s

jedne strane znatna olakšanja kao poluslobodu, nagrade za dobro

vladanje itd., a s druge strane za neke slučajeve strogi zatvor.
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amnestiju. To je bio dosljedan stav za zagovaratelje

revolucionarne vlasti jer očigledno je da kad se kaže

da je zatvor neki izraz koji se deterministički mije-

nja u skladu s promjenama društvenog oblikovanja,

prijedlozi koje mi protivnik nudi da bi uskladio mo-

je ponašanje s povijesnim razvojem stvarnosti, kao

na primjeru Gozzinijevog zakona, odgovaraju mi pa

ih prihvaćam, s ciljem da se borba pomakne na dru-

ge sektore. Isto vrijedi i za sindikalno pregovaranje.

Dakle, ne vidim zašto bi bilo drugačije u slučaju zatvo-

reničkog stanja. To u prvi mah izgleda kao bezopasno

teoretsko-sociološko filozofiranje, ali kasnije postaje

sredstvom za točno određene političke odluke koje

imaju utjecaj na život i budućnost tisuća drugova koji

su u zatvoru. Mi smo uvijek tvrdili da smo protiv am-

nestije, ili bolje rečeno, protiv borbe za amnestiju (a

to su dvije različite stvari jer kad nam daju amnestiju,

mi je rado prihvaćamo, naravno).

Da se vratimo na proturječnosti u samom pojmu

kazne i u oblicima njezine primjene, okvir u kojem se

još danas nalazi teoretska rasprava o zatvoru, još je

uvijek uhvaćen u temeljnoj proturječnosti koju smo

prije vidjeli, a koja je stvarno nerješiva.

Ustvari, nedavno se ova proturječnost produbila.

Već je postojala prije, ali funkcija strukture koja je

primjenjivala kazne i funkcija zatvorske strukture –

ono što možemo definirati kao stari zatvor, dakle oko

ili prije 1500. – bile su čisto konzervativne funkcije

do primjene određenih sankcija, ili čisto separativne

funkcije koje su namjeravale odvojiti određene osobe

od društvenog konteksta. Na primjer, trebate znati da

je poznati zatvor „I Piombi” u Veneciji u osamnae-

stom stoljeću, kao što se može pročitati u Memoarima
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Giacoma Casanove, bio zatvor kojim su upravljali sa-

mi zatvorenici, dakle nije bilo stražara unutar zidina

zatvora, nadzor je postojao samo vani, a bio je jedan

od najgorih zatvora u ono doba. Ali uvjeti tog zatvo-

ra nisu bili iz šesnaestog stoljeća, riječ je o sredini

osamnaestog stoljeća.

Stari je zatvor dakle imao drugačiju funkciju. Su-

vremeni zatvor ima ulogu „rekuperirati” – riječ je o

teoretskoj ulozi – ponovo vratiti pojedinca u stanje

normalnosti. Između te dvije funkcije, stare funkcije

u kojoj se na zatvor gledalo samo kao na mjesto odla-

ganja pojedinca dok se o njemu ne donese određena

odluka (smrtna kazna, određena sakaćenja tijela, is-

ključenje iz društvene sredine, presuda na jednostavno

putovanje u Svetu Zemlju, na primjer, što je bilo isto

što i smrtna kazna s obzirom na poteškoće putovanja

u trinaestom/četrnaestom stoljeću) i suvremene funk-

cije, postoji jedna prelazna faza koju čini takozvani

zatvor radnih kuća, zatvor s početka osamnaestog sto-

ljeća, kad se pojavljuju prve zatvorske strukture koje

imaju funkciju odgajanja i osposobljavanja ljudi za

posao.

Do neke granice, isključivo kulturne naravi, o toj

temi je u tijeku jedna teoretska rasprava, ali bez vrijed-

nosti i nema je smisla sad proučavati. Dovoljno je reći

da je zatvorska struktura, kakvu je recimo ostvario

Bentham svojim Panoptikonom, odnosno arhitekton-

ska struktura zatvora u kojem je samo jedan stražar

mogao nadzirati u isto vrijeme sva krila zatvora – i

obratite pažnju da takva struktura još postoji u broj-

nim zatvorima, mada uz neke inačice – takva struktura

rodila se u istom trenutku kad je počela industrijska

revolucija. Netko vidi povijesni paralelizam u tim ra-
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zvojima: rađa se radnik, to jest radnik u prvim tvorni-

cama, i rađa se suvremeni lik zatvorenika. Razvijaju

se industrijski uvjeti i razvija se zatvor sa svojim pro-

mjenama. Ovo je jedna od teza koje se podržavaju,

koje možemo, ali i ne moramo prihvatiti. Ja, koji sam

proživio cijele sedamdesete godine, iza te rasprave

vidim neku vrstu radničkog centralizma koji tumači

zatvorenika kao zarobljenog proletera itd. Ne znam

imaju li za vas ove riječi neki smisao; danas ga možda

više nemaju, za nas su bile svakidašnji kruh, recimo

prije deset, petnaest godina kad smo morali ući u broj-

ne rasprave u očajničkom pokušaju da objasnimo da

ovaj središnji položaj radnika nije postojao „vani”, pa

stoga nije bilo razloga da postoji „unutra”. Dakle, sre-

dišnji položaj jednog navodnog i nikada određenog

„zarobljenog proletarijata” u zatvorima bila je samo

varka. U svakom slučaju, sve to pripada raspravama

prošlosti.

Otvorimo sad jednu zagradu koja bi možda mogla

bila korisna. Uz ove rasprave o zatvorima, razvila se

i rasprava o pravu. Zašto postoji pravilo ponašanja?

Zašto zakonitost pravila? Očigledno, čovjek je odu-

vijek pokušavao zamisliti apstraktno pravilo koje bi

bilo važeće bez obzira na trenutne prilike, bez obzira

na povijesno zbivanje ili na uvjete u kojima se može

primjenjivati, da bi ga spasio od ljudskih prigovora

koji bi se mogli pojaviti. Dakle, ovom se „svetošću”

prava više puta baratalo drugačije.

Recimo, teza o kojoj se najčešće raspravlja poziva

se na prirodan temelj pravosudnog pravila. Prirodno

pravo suprotstavlja se pozitivnom pravu koje je čovjek

izgradio i koje je zapisano u zakonu. Prirodno pravo je

ono što čovjek posjeduje budući da ima razum, dakle
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radi se o prirodnom pravu koje je specifično za čovjeka

što je prva teza takozvanog jusnaturalizma. Druga teza

govori o prirodnom pravu koje sva živa bića imaju kao

takva, dakle riječ je o pravu koje priroda daje svim

živim bićima. Treća teza govori o prirodnom pravu

koje je Bog želio, a ta je izvorna teza jusnaturalizma,

stara teza koja se može čitati u poznatoj Sofoklovoj

tragediji Antigoni u kojoj Antigona kaže: „Ja prkosim

državi jer je obiteljska pobožnost prirodni zakon koji je

Bog htio i viša je od državnih zakona”. Ovi su stavovi

danas dobili šire kritike, više ili manje odlučujuće dok

još uvijek opstaje pojam naturalizma u pravu, dakle

jusnaturalizma, kao teza na kojoj se temelji svetost

pravila.

Na jedan ili drugi način ništa se ne mijenja, bilo

da svetost pravila proizlazi iz pravnog formalizma

pozitivnog učenja, iz pretpostavljene izvorne sveto-

sti pravila koje je Bog želio, iz činjenice da postoji

intrinzičan zakon u razvoju povijesti živih bića ili u

razvoju povijesti čovjeka, u razvoju ljudskog razuma

(povijesni finalizam). Tko podržava ove teze, uvijek

pokušava naći neku čvrstu osnovu, jednu jezgru na

kojoj nastoji utemeljiti svoju tvrđavu sačinjenu od

određenih ponašanja, svoju tvrđavu pravila. A kad

je ta tvrđava izgrađena, onaj tko se nalazi izvan tih

dobro ograđenih granica, zakonito postaje kandidat

za zatvor, robiju, isključenje ili smrt, ovisno o slučaju.

Teza koja nas više zanima jer još uvijek stoji, jer

je još i danas predmet rasprava i istraživanja, to je

teza prirodnog prava, to jest prava urođenog u ljud-

skom razumu koje se ostvaruje u povijesti. Ova je

teza važna jer unutar sebe dozvoljava neke zanimljive

promjene, nije dakle teza kristalizirana u Božjoj volji,
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zauvijek važeća, nego je to teza koja se mijenja jer

je povezana s povijesnim zbivanjima. Riječ je o tezi

koja se potpuno razvila baš u osamnaestom stoljeću s

prosvjetiteljstvom, to je teza koja ima sve mane i gra-

nice prosvjetiteljskog filozofskog tumačenja budući da

razmatra dva osnovna čimbenika: prvo Povijest, onda

Razum. Povijest se ovdje zamišlja kao da se unutar

sebe oslanja na neki red, na jedan progresivan razvoj

u smislu napretka, dakle sposobna je kretati se od sta-

nja većeg nereda i više animalnosti, te veće opasnosti

prema stanju veće ljudskosti, a manje opasnosti. Bovio

je rekao: „Povijest ide prema anarhiji”, i mnogi anar-

histi, barem iz moje generacije, ponovili su to. Nikad

nisam mislio da je takav ravan put uopće moguć, i

zato sam o toj temi imao brojne polemike. Ja uopće

nisam siguran da Povijest ide prema anarhiji. Pored

tog čitanja Povijesti u progresivnom smislu, imamo

još jednu struju u tom prelijepom prosvjetiteljskom

diskursu, pa pozitivističkom, pa idealističkom, pa hi-

storicističkom, dakle sve to prerađeno u akademiji

vlasti, unutar sveučilišta, unutar dvorana u kojima se

uči povijest i filozofija, unutar onih mjesta u kojima

rade dobavljači domaćih zatvora. A koja je ta druga

struja? To je struja razuma. Zašto je Razum uvijek u

pravu? Ne znam. Uvijek ima pravo da svakoga osudi.

Razumom se osuđuju ljudi na električnu stolicu, nema

nikoga koji bi se osudio na smrt bez razloga, ima tisu-

ću razloga da bi se osudili ljudi na smrt, i uvijek ima

jedan razlog za tu presudu, ne postoji nijedna presuda

bez razloga. Često sam išao u zatvor, i to s razlogom

iz njihovog gledišta.

Govorilo se da je nacizam u Njemačkoj tridesetih i

četrdesetih godina bio izbijanje iracionalnosti, to jest
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nedostatka razuma. Nikada nisam mislio da je to uop-

će moguće. Nacizam je bio krajnje dosljedna primjena

razuma, doveo je razum do svojih prirodnih poslje-

dica, Hegelov razum objektivnog duha koji se stvara

u Povijesti. O tome je talijanski filozof Gentile ponu-

dio najlogičnije razmišljanje na jednoj konferenciji u

Palermu kad je govorio o moralnoj snazi pendreka.

Pendrek, kad udara u ime razuma, uvijek je u pravu, i

državno je nasilje etično jer je država etična.

Takva se razmišljanja možda čine glupim, ali nisu

glupa jer predstavljaju osnovu na kojoj se temelji tako-

zvani suvremeni progresivizam, onakav kakav imamo

primjerice u komunističkoj partiji, u radničkoj parti-

ji, u takozvanim revolucionarnim pokretima koji su

se rađali iz marksizma, čak i u desnici, u desničar-

skim pokretima. Ali desnica se, zbog svojih problema

identiteta, ogrnula konvencionalnim iracionalizmom

(zastave, simboli, sudbina, krv, rasa itd.), drugi su se

isto ogrnuli drugim racionalizmom, svejedno formal-

nim: napredak, Povijest, budućnost, proletarijat koji

će na kraju pobijediti nad buržoazijom, država koja

će nestati i dozvolite mi da dodam, nemali se broj

anarhista uključio u ovaj diskurs putujući u skladu s

takvom ogromnom filozofskom i ideološkom prijeva-

rom, jedino dodavajući da ako Povijest ne ide prema

nestanku države, ipak ide prema anarhiji i da državu

treba istisnuti danas da se što prije dostigne anarhija.

Ova ideološka varijanta ne mijenja suštinu, putovali

su na paralelnoj traci s marksizmom, a da nitko nije

pomislio da je možda cijela rasprava o razumu bila

prijevara, da je ova rasprava o razumu mogla služiti

kao temelj i opravdanje da se izgradi ograda protiv

različitog.
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Zato bi se trebalo kritički proučiti takozvani anarhi-

stički optimizam, na primjer Kropotkinov optimizam,

da se vide granice ovog razmišljanja, da se vidi kako je

djelovala, i u anarhističkom pozitivizmu specifičnom

za Kropotkina i za neke druge drugove, takozvana

zabluda o „sjemenu pod snijegom”. Svi ovi prijedlozi

koje razvijam, a za koje se čini da nemaju veze sa

zatvorom, zapravo čine teorijski i filozofski prostor u

kojem zatvor danas pronalazi svoj razlog postojanja.

Trebalo bi govoriti i o Malatestinom volonterizmu,

navodnom oprečnom stavu, koji ne predlaže rješe-

nja koja nisu dijelom „objektivno” određenog razvoja

Povijesti u odnosu prema anarhiji. Ja mogu biti ogra-

ničen, moja osobna sposobnost može biti ograničena,

ali ipak Povijest ide prema anarhiji, dakle u svakom

slučaju, ako se ništa ne dogodi danas, dogodit će se

sutra. Na sličan način trebale bi se odrediti granice

Stirnerovog individualizma, kao što smo nedavno po-

kušali na konferenciji održanoj u Firenci. Trebali bi

dakle ustanoviti postoje li i koje su to granice, budući

da su očito različite od Malatestinih ili Kropotkinovih.

Dakle, kako sažeti ovaj prvi dio rasprave? Zatvor

nije zlouporaba, nije izuzetak, zatvor je normalnost.

Gradeći zatvore država nas dakle može zatvoriti. Kad

postupa na ovaj način, ne radi ništa neobično, radi svoj

posao, ne vrši ga u nekom izuzetnom slučaju, jedno-

stavno radi svoj posao u skladu s uvjetima potrebnim

da se taj posao obavi kako treba. Država nije zatvor-

ska država, država je samo država, kao što se izraža-

va u ekonomskom, kulturnom, političkom djelovanju,

u upravljanju slobodnim vremenom i u upravljanju

zatvorom. Ovi elementi nisu odvojeni, nije moguće

govoriti samo o zatvoru, ne bi imalo smisla jer bi to
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značilo govoriti o nečemu bez konteksta. S druge stra-

ne, stavimo li ovaj element u kontekst koji ga prima i

daje mu smisao, diskurs postaje drugačiji, a to je baš

ono što stručnjak nikako ne može. Zato smo krenuli

govoreći o stručnjacima jer stručnjak samo govori o

svom polju, o svom predmetu: „Budući da ja znam

nešto isključivo o zatvoru, ne vidim zašto bih vam

trebao govoriti o nečem drugom”.

Mislim da su kolektivne činjenice, ako taj koncept

koji se nažalost više ne upotrebljava još ima smisla,

sastavljene od mnogih individualnih trenutaka, šteta

bi bila izbrisati ove individualne trenutke s njihovom

sposobnošću da promijene stvarnost da bismo ih uli-

jevali u veći trenutak, ono što su marksisti nazvali

„kolektivnom supsumpcijom”, to jest supsumpcijom

društva. Radi se o terorističkim intelektualnim proce-

sima koje svakako treba osuditi. Pojedinac ima svoj

trenutak, zatvorenik ima svoj trenutak koji nije uopće

sličan onom drugog zatvorenika. Uopće se ne slažem

s onima koji govore da se ja, budući da sam bio u

zatvoru, efikasnije borim od nekog drugog koji nije

bio u zatvoru. Ne, jer ja se borim drugačije od nekoga

koji nije bio u zatvoru i isto toliko drugačije od nekoga

koji je u zatvoru bio duže od mene i tako dalje. Isto

tako, mogao bih naći nekog druga koji bi mi mogao

predložiti, ili pomoći da shvatim, osjetim ili zamislim

ili da sanjam drugačiju borbu, iako nikad nije bio u

zatvoru. Nema stručnosti. Imajte na umu prve stvari

koje smo rekli večeras: nema profesionalnosti, nitko

ne govori kao da je profesor, a još manje može govoriti

kao stručnjak o zatvorskim pitanjima. Na svu sreću u

ovom polju nema stručnosti, nismo na fakultetu.
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Smatram da smo svi mi pojedinci koji se traže, nala-

ze, udaljavaju, približavaju, miču na osnovi afiniteta,

makar kratkotrajnih, koji mogu nestati ili pojačati se.

Mi smo kao mnoštvo, skupina atoma koji se miču i

imaju jake sposobnosti da se uzajamno prožimaju. Ne

radi se o monadama bez prozora kao što je rekao Le-

ibniz, nismo usamljeni, nego svi imamo pojedinačnu

vrijednost. Samo ako stalno obraćamo pažnju na ovaj

neophodni trenutak, možemo govoriti o društvu, o

sposobnosti da djelujemo, da se mičemo, da živimo

zajedno, u protivnom slučaju bilo koje društvo bit će

uvijek jedan zatvor. Ako moram žrtvovati jedan dio,

makar bio i manji dio, svoje individualnosti u ime

Aufhebung-a, prevladavanja u hegelovskom smislu, u

tom slučaju u ime nekog apstraktnog pojma… bila to i

anarhija, ili sloboda, ne, ne slažem se. Zato mislim da

je zasigurno zatvor jedno krajnje stanje i dakle, kao

sva totalna stanja i totalne ustanove, bolje pokazuje

svoje tkivo. To je kao da razvučete tkaninu do krajnjih

granica, tako da prije nego se razdere, se počne na-

zirati potka. Evo, pojedinac u najnasilnijim uvjetima

pokaže od čega je napravljen. Moguće je da će otkriti

da ima u sebi osobine koje u drugim uvjetima nikad

ne bi ni pomislio da ima. Ali bitna i osnovna ostaje ova

polazna točka da nijedan element, ideja, san, utopija,

ne smije izbrisati ovaj individualni trenutak, u čije

ime treba žrtvovati ovaj individualni trenutak.

Ali vratimo se našoj temi. Zatvor je normalnost

države, a mi koji živimo u uvjetima potčinjenim državi,

živeći u uvjetima svakodnevnice koja slijedi tempo

i vrijeme države, mi živimo u jednom zatvoru. Taj

je zatvor bio definiran, na način koji po meni nije

baš ispravan, ali je ipak zanimljiv, „nematerijalnim
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zatvorom”, dakle nevidljivim zatvorom koji nas ne

okružuje na takav neposredan i pomućujuć način kao

zidine zatvora, ali je ipak pravi zatvor jer nas prisiljava

da trpimo ili namećemo uzore ponašanja o kojima

nismo mi odlučili, ali smo ih internalizirali, a protiv

njih malo možemo.

No u isto vrijeme zatvor je i građevina, mjesto, ide-

ologija, kultura, društveni fenomen. Ima dakle svoj

identitet, ako ga s jedne strane moramo premjestiti iz

njegove specifičnosti, s druge ga strane ne smijemo

razvodniti u društvo, ne smijemo samo reći: „Svi mi ži-

vimo u zatvoru, moje se stanje ne mijenja kad pređem

ona prokleta vrata i nađem se u gotovo praznoj sobi uz

glasan radio”. Ja sam doživio traumu u trenutku kad

sam prošao vrata ćelije i čuo nekoga da ih zatvara iza

mene. Ja sam tu traumu doživio. Ta trauma postoji,

nije samo psihološka, sastoji se i od nekoga tko ima

svežanj ključeva koji stalno zveckaju, čiji će te zvuk

pratiti cijeli život, nije ga moguće zaboraviti, to je

nešto što ti zvecka u mozgu, čak i noću kad spavaš,

taj zvuk ključeva i netko tko zatvara vrata. Mislim da

je taj čin zatvaranja vrata jedna od najužasnijih stvari

koju čovjek može napraviti drugom čovjeku. Što se

mene tiče, osoba koja drži ključeve u ruci i zaključava

čovjeka iza vrata, bez obzira na ono što je ovaj mogao

učiniti, onaj tko se usudi zaključati vrata, potpuno je

nedostojna osoba, osoba koja se ne smije spominjati u

kontekstu ljudskog bratstva, ljudskosti itd. A ipak ima

trenutaka kad trebaš tog čovjeka, kad krene neki psi-

hološki mehanizam povezan sa samoćom, kad si sam,

u svojoj vukojebini, sam si mjesec, mjesec i po dana,

dva mjeseca, dani prolaze, a da nikoga ne vidiš, pone-

kad čuješ čudne zvukove, a ponekad ništa ne čuješ, ali
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čuješ korak, negdje vani, znaš da je to njegov korak,

uvjeren si da je on najgadnija od svih osoba, a ipak u

nekom trenutku postavljaš se iza vrata i čekaš ga kao

zaljubljen jer kad prolazi, ta odvratna osoba baca ti

pogled koji te podsjeća da si čovjek jer i on ima dvije

noge, dvije ruke i, na kraju, vidiš ga drugačije, više ne

vidiš odoru i kažeš: „Ipak čovječanstvo postoji”.

Tome vodi ona rupa, ona mala ćelija dakle ima

svoju specifičnost, ne smije se smatrati kao razvod-

njavanje zatvora u svakodnevnicu. Zbog toga zatvor

nije nematerijalan. Zbog toga je zatvor specifična gra-

đevina, arhitektonski određena, ali u isto vrijeme i

rasprostranjena. Svi smo mi u zatvoru, ali zatvor je i

nešto drugo. Ali ne smijemo ga vidjeti samo kao nešto

drugo jer kad ga gledamo isključivo kao nešto drugo,

onda ga više ne shvaćamo.

Razumijem da isprva ovo razmišljanje izgleda pro-

turječno, ali to je samo prividno, ako dobro razmislimo

nije proturječno, ili je proturječno u granicama i oso-

bitostima po kojima je svaka stvar proturječna.

Zamislite što je rekao Kant o kazni, ovaj je velik

filozof nešto grozno rekao: „Ako na jednom otoku po-

stoji zajednica, a ta se zajednica raspadne, svi napuste

otok i na otoku ostane samo zadnji čovjek, ubojica,

zadnji koji je ubio jednog čovjeka, zajednica je već

raspuštena, više se nema što očuvati, zajedničko dobro

više ne postoji, više se ne može apsolutno ništa po-

praviti, ali ipak taj čovjek mora odslužiti kaznu”. Evo

što je rekao Kant, filozof koji je otvorio perspektive

suvremenog historicizma. Bah!

U svakom slučaju… Što radi kazna? Po teoretičari-

ma sa bilo koje strane spektra, kazna popravlja naruše-

nu ravnotežu, uravnotežuje vagu. Ali ustvari, što radi
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kazna? Radi nešto drugo. Kao prvo, baca pojedinca u

stanje neizvjesnosti. Tko se suprotstavlja takvoj struk-

turi, takvom mehanizmu koji je tako efikasan, nalazi

se ispred nečega što je veće od njega. To je mehanizam

kojeg čine odvjetnici, suci, policija, pretresi, guranje,

psovke, razgolićenja, trbušnjaci, nekad su postojali

analni pretresi, tko nije to probao ne može znati što

to znači, uvjeti pritvora u policijskim stanicama… sve

je to kazna. Ali to je tek uvod kazni, još nisi optužen,

samo koja riječ na komadu papira na kojem piše čla-

nak nekog zakona o kojem nemaš pojma, ali već ti

kazna ulazi u krv i postaje dio tebe. A kako postaje dio

tebe? Postavljajući te u stanje neizvjesnosti. Ti sam ne

znaš što ti se događa, možeš biti najtvrđi kriminalac i

nalaziti se u ovom stanju neizvjesnosti, a to znam jer

sam razgovarao s ljudima koji su naizgled bili u sebi

sigurni, osobe koje kad ulaze u zatvor pozdravljaju

narednika, pozdravljaju ovog i onog, ali kad idu u

krevet stavljaju glavu pod jastuk i zaplaču. Jer takva

je situacija, kad se netko nađe u ovim uvjetima, nikad

ne znaš kako će stvari završiti.

Razgovarao sam i s brojnim drugovima, zajedno

smo se šalili o situaciji zatvora, ali nismo mogli pori-

cati da su nas stavili u stanje neizvjesnosti, u situaciju

gdje ne znaš što te čeka sutra. Takvo je stanje nei-

zvjesnosti možda osnovni element, element koji pred-

stavlja polaznu točku svih sindroma, svih specifičnih

bolesti, svega što proizlazi iz stanovanja u zatvoru. Bit

ćeš u stanju neizvjesnosti cijelo vrijeme dok si unutra.

Ustvari, tri minute prije nego što izađeš kroz zadnju

kapiju, a tih kapija ima dvadesetak od tvoje ćelije do

ulaza, ne znaš hoće li, dva metra prije zadnjeg koraka,

unutra izbiti pobuna, hoćeš li se zapetljati u pobunu i
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biti izgubljen, i vidimo se za dvadeset godina. Dakle,

ova je neizvjesnost praktički u tebi, znaš da je u tebi

i ne možeš reći: „Sve je u redu, ja sam revolucionar,

sve te stvari ne dodiruju me: zatvor, smrt, dvadeset

godina, dva mjeseca…”, drugovi, to su samo pizdarije.

Pizdarije koje sam i ja govorio da bih se ohrabrio i da

bih ohrabrio druge, svoju obitelj, svoju majku, svog

oca, koji su bili stariji i dolazili bi žalosni na razgovore.

Kad sam prvi put ušao u zatvor, oni su jadni plakali.

To su teške situacije, a tu neizvjesnost prebacuješ na

one koji te vole, na svoju djecu, na cijelu situaciju koja

se ne mijenja pustim pričama. Kad sam se našao prvi

put u izolaciji u zatvoru, prije dvadeset i pet godina,

pjevao sam anarhističke pjesme… a ja mrzim anar-

hističke pjesme. Zašto sam tamo pjevao te pjesme?

Pjevao sam da bih se ohrabrio, isto kao što radi dijete

u mraku koje, da bi se ohrabrilo, zviždi ili samom sebi

priča bajke.

Drugi element koji sam često uočio bio je izobliče-

nje komunikacije. Ne možeš komunicirati. Da bi nešto

rekao, recimo, hoćeš promijeniti odvjetnika, postoji ci-

jela procedura: navečer moraš nalijepiti na blindirana

vrata svoje ćelije komad papira na kojem si napisao

da sutradan želiš ići u neki ured. Sutradan te pozovu i

kreneš prema uredu. Recimo da ima sedamdeset i pet

metara do ureda, računaš da trebaš nekoliko minuta,

ali ne! Trebaš nešto između deset minuta i sat i pol

vremena da bi napravio tih sedamdeset i pet metara,

kao budala čekaš ispred svakih vrata da bi došao neki

anđeo u odori da ti otvori, trak-trak, i prođeš prvu,

drugu, treću, četvrtu prepreku i tako dalje. Cijeli ti se

svijet mijenja na ovaj način. Što se mijenja? Mijenja se

shvaćanje prostora i shvaćanje vremena. Izgleda jedno-
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stavno jer je to shvaćanje nama lako, rukujemo njime

kao što rukujemo sitnišem, ali nije tako jednostavno

jer vrijeme nije isto kao što mjeri sat: to je apsolut-

no vrijeme, njutonovsko vrijeme, određeno jednom

zauvijek, ali uz takvo vrijeme postoji ono što je neki

drugi filozof, francuski filozof, nazvao stvarnim traja-

njem, to je vrijeme u smislu kao što je sv. Augustin

pokazao, vrijeme kao naša svijest, kao trajanje naše

svijesti. To je čekanje. A mi mjerimo čekanje našim

osjećanjima, to trajanje nije isto kao apsolutno vrijeme

koje pokazuje sat.

Nekoć su u zatvoru satovi bili zabranjeni, sada su,

nakon 1974. godine, nakon zatvorske reforme, dozvo-

ljeni, a to je čak gore jer nekoć se nije znalo koliko

je sati pa bi se ljudi prilagođavali prema suncu ili

zatvorskom tempu koji predstavljaju „prirodni” sat,

sat ustanove, pa se znalo da se u sedam i pol otvara-

ju blindirana vrata i počinje dan. Buka koju stvaraju

kad otvaraju blindirana vrata ima svoju svrhu, koja

se može povijesno odrediti, koja se razvila drugačije

ovisno o dobu. Dok sam istraživao inkviziciju našao

sam u udžbeniku iz sedamnaestog stoljeća jedan opis

načina otvaranja vrata kad bi braća iz Društva Bije-

lih, da bismo se razumjeli, oni s bijelom kapuljačom,

trebala voditi osuđenika na smrt na stratište. Na Si-

ciliji je djelovala španjolska inkvizicija, dakle bili su

dobro organizirani. Pripadnici Društva Bijelih imali

su zadaću da se brinu o osuđenicima na smrt tri dana

prije pogubljenja. Među njihovim zadacima bilo je i

ustanoviti je li osuđenik spreman za pogubljenje, a

što su radili? Izmislili su posebnu tehniku: organizirali

bi se kao da su stvarno vodili osuđenika na stratište,

probudili bi ga rano ujutro, napravili bi veliku buku,

53



marširali u skupini s drugim sudionicima pogubljenja,

stražarima itd. Ali to nije bilo stvarno, bilo je samo

užasno kazalište, samo da bi vidjeli kako bi reagirao

nesretnik. Ako bi nesretnik reagirao kako je trebao,

dakle ako ne bi podivljao, smatrali bi ga spremnim za

konačnu operaciju. Dakle, otvarati blindirana vrata

nije tako jednostavno kao otvarati vrata. Ovi snažni

momci, obučeni u Parmi, dobivaju posebne upute: blin-

dirana vrata otvaraju se jakim udarcima, zatvorenik

treba poskočiti dok još spava, od tog trenutka mora

pomisliti: eto, svijeta snova više nema, sad počinje

ustanova, sad mi kažu što treba raditi. Sedam i pol,

ne izlazi se, izlazi se u osam i pol, dakle cijela priča

proizlazi iz zatvorskog tempa koji je naravno tempo

koji oni drugi žele.

Na primjer, to je važno, vrijeme teče po drugim

činjenicama: ujutro ti donose mlijeko (dugo sam raz-

mišljao o tome, ionako se u zatvoru nema što raditi

pa što dakle radiš? razmišljaš), kasnije ti donose jaje

u deset, u deset i trideset pet ili u jedanaest voće, pa u

podne ručak, u dva nešto drugo, ne znam, marmeladu,

zašto? Jer na ovaj način vrijeme teče po njihovom

tempu, određuju ga. Kad ti donose jelo, to je događaj,

ti ga uokviriš u zatvorskom kontekstu i tvoj život se

usklađuje s tim kontekstom.

Sve te stvari izgledaju kao gluposti, ali mislim da

predstavljaju pravu zatvorsku znanost. Što upravo zna-

ju takozvani zatvorski operateri koji sebe smatraju

sposobnima? Za početak, fakultetski profesor nikad

nije bio u zatvoru. Zapravo, oni koji se bave zatvorom

čak ni ne znaju što je zatvor. Ostavimo sa strane filo-

zofe prava koji, jadni, ni sami ne znaju što govore. Što

se zatvorskih operatera tiče, što su bliži unutrašnjosti
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zatvora, manje ga razumiju. Odvjetnici i suci, da, oni

su bili u zatvoru, ali gdje? U vanjskom dijelu, u sobici

za razgovore. Osim izuzetnih slučajeva kad nadzorni

sudac uđe u krila (ali ulazi samo u krila, nikad u ćeli-

je), odvjetnici i suci ne znaju što je zatvor. Želim reći

nešto više, ne znaju što je zatvor ni zatvorski operateri,

ni psiholozi, ni socijalni službenici, ni svakojaki poli-

cajci. Ustvari, koja im je zadaća? Ulaze u svoje sobe,

pozivaju zatvorenika, zabavljaju ga lijepim razgovori-

ma i vraćaju se kući na ručak. Štoviše, ni stražari ne

znaju što je zatvor, a to vam kažem iz osobnog isku-

stva. Na primjer, nalazio sam se u zatvoru u Bergamu

i organizirao sam, zajedno s drugim zatvorenicima, u

granicama naših mogućnosti, nećemo to nazvati pobu-

nom, nego neku vrstu prosvjeda jer su nam uništavali

začepljenja kojima smo zatvarali rupe koje su stražari

napravili u zahodu da bi nas nadzirali i na tom mje-

stu. Svi zatvorenici začepljuju ove rupe kako mogu,

koristeći bilo što: papir, komadiće drva, rastegnute

ručnike i stotinu drugih stvari. U praksi, stražari ne

diraju ove obrane, ali u ovom slučaju direktor je na-

redio da se skinu pa su stražari ponovo otvarali rupe

olovkom. Na naš prosvjed direktor mi je odgovorio:

„Ma što se toliko trudite oko sitnice, ništa se ne deša-

va, na kraju krajeva, među muškarcima smo”. Među

muškarcima smo? „Ti si direktor, a ja zatvorenik, i

ne da mi se da me stražar gleda dok sam u zahodu”.

Dakle, on je smatrao ovaj problem kao nečim manje

važnim. Ali takvo muško drugarstvo pokazalo je da

on, bez obzira na to što je bio direktor zatvora, nije

znao što je zatvor. Jer ja sa zatvorenikom s kojim di-

jelim ćeliju, koji je zatvorenik na isti način kao što

sam ja, sa svojim drugom koji se, naravno, ne može po
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ljudskosti, prijateljstvu, osobnom odnosu, usporediti s

direktorom zatvora, očigledno s njim ne idem zajedno

na zahod, to mi se čini očitom stvari. Kad je u prošlosti

zahod bio u sobi, izmislili bi tisuću načina da bi išli u

zahod jedan po jedan. Nekoć zahod nije bio odvojen,

bio je u istoj sobi. Kad sam prije četvrtinu stoljeća prvi

put radio u zatvoru u Cataniji, imao sam zadaću da

bilježim kupovinu zatvorenika i primijetio sam da se

u ćelijama koje su imale mnogo zatvorenika trošila ve-

lika količina magnezija. Kad sam ih zapitao za razlog,

objasnili su mi da ako se to uzima tjedno za čišćenje,

kad se ide u zahod ne smrdi ili manje smrdi. Što nam

ovo govori? Da ni direktor, ni stražari ne znaju što je

zatvor. Jer da bi razumjeli zatvor, treba se nalaziti s

druge strane vrata kad ih stražar zatvara. Bez ključa

sve su to samo teorije.

Vratimo se na našu specifičnost. Naravno, zatvor

sastavljaju zidovi, stražari s mitraljezom, šetnja, magla

koja se spušta na dvorište i ne znaš gdje se nalaziš, na

kojoj si planeti, u izgnanstvu, na mjesecu, ne zna se itd.

Ali, na kraju krajeva, zatvor je ćelija. A u ćeliji možeš

biti sam ili s drugima, a to su dva različita stanja i

dvije različite patnje. Zato što, da, jaki smo itd., ali ja

sam bio u zatvoru sam i bilo je teško. Zadnji put bio

sam skoro dvije godine u samoći i bilo mi je teško. S

drugima je možda čak teže, ili je barem teže na drugi

način jer ljudska životinja se čudno ponaša u uvjetima

zatvaranja i dakle… Ovdje samo usput napominjem

probleme koji se zatvora tiču, a ostavljam sa strane

druge teme.

Zabilježio sam bio druge probleme, ali nisu toliko

važni. Hoću samo napomenuti par njih, počevši od

problema mirisa. Zatvor ima poseban miris koji se
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nikada ne zaboravlja. Osjeća se ujutro. Sjećam se da

je to miris koji imaju tri mjesta: kafići kad se otvaraju

rano ujutro, biljari i javne kuće. Na mjestima na ko-

jima se ljudska životinja nalazi u uvjetima posebne

patnje postoji neki poseban miris; zatvor ima ovaj mi-

ris i više ga ne zaboravljaš i osjećaš ga ujutro kad ti

otvaraju blindirana vrata. Ne pitajte me zašto, to ne

znam. Drugi problem je buka, buka je nešto strašno,

nemoguće je naviknuti se na nju. Nije samo glazba,

napuljske pjesme koje te muče. Neopisivo je, nešto

užasno. S druge strane, manju važnost ima seksualna

požuda, barem koliko sam ja shvatio, ne samo iz osob-

nog iskustva, to stvarno nije središnji problem usprkos

tome što bi se moglo reći izvana. Vidio sam prije pet-

naestak godina odgovor koji je donijela jedna anketa

koju je ministarstvo naručilo o mogućnosti stvaranja

takozvanog sata ljubavi u Italiji, recimo, s legitimnim

partnerom, i odgovor je bio potpuno negativan.

Sad je na redu zadnji dio govora, ako vas nisam

previše ošamutio. Koje su perspektive zatvora? To jest,

kako vlasti pokušavaju preustrojiti zatvorske uvjete

koji nikada ne predstavljaju stabilnu pojavu? Po de-

finiciji zatvor je neizvjesna stvar, dakle nikad se ne

zna što bi se moglo dogoditi. Neizvjesnost se ne nalazi

samo u slučajnosti pravila. Postoji jedan zakon koji

kaže da zatvorenik mora dobiti pravila zatvora kad

ulazi u njega da bi ih mogao pročitati i poštovati ako

hoće. U nekim zatvorima, na primjer u Bologni, daju

sažetak od tri stranice, ali cijeli pravilnik sastoji se

od 150 stranica. Zbog toga se dešavaju nevjerojatne

stvari. Ako netko traži pravilnik i dobro ga pročita,

može stvarati probleme u nekim dijelovima nadzornog

sustava.
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Rekao sam da je zatvor neka stvarnost koja se stal-

no mijenja; ja mislim (to je osobna teza) da zatvor

ide prema otvaranju, to jest prema sudjelovanju. U

zatvorskim uvjetima na početku sedamdesetih godi-

na da bi ispržio jaje ili skuhao kavu u ćeliji, recimo,

trebao si otprilike sat vremena jer si trebao napraviti

neku vrstu skele od praznih kutija šibica zamotanih

u aluminijsku foliju od cigareta, poslije staviti ispod

nje plin u krutom stanju, takozvanu „metu”, zapaliti

to, zakuhati, uvijek rukujući ovom alkemijom blizu

zahoda jer nije bilo stolova, nije bilo stolica. Krevet

je trebalo zatvoriti ujutro, spremiti ga, tako da bi od

njega nastala nekakva klupica na koju se može sjesti.

Između tih davnih uvjeta i sadašnjih zatvorskih uvje-

ta, kad su na raspolaganju i sprave za kuhanje, čak u

sudskim, ne samo u kaznenim zatvorima (budući da

su ovi bolje organizirani i nekako „otvoreniji”) postoji

znatna razlika.

Provela se reforma. Reforma je poboljšala zatvor-

ske uvjete, zasigurno ih je poboljšala unutar zidova

zatvora, to se podrazumijeva, stvorila nove uvjete za

društvene prilike, ali ih je pogoršala s druge strane,

stvorivši ogromne nejednakosti među samim zatvo-

rima. Recimo, Dozza u Bologni je „uzoran” zatvor,

izgrađen kao specijalni zatvor, sad se upotrebljava

kao normalni sudbeni zatvor, a ipak je neizmjerno

gori od starog zatvora San Giovannija. Ja sam bio u

oba mjesta i mogu lako dokazati da je Dozza gori za-

tvor. Dok su u San Giovanniju bile rešetke, pa mreža

za obranu rešetki, pa djelomično i prozori koji su gle-

dali prema gore, Dozza ima samo uspravne rešetke,

pa izgleda kao da si slobodan, ali opći uvjeti zatvora

su gori, neljudskiji. Dok u San Giovanniju zatvorenici
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nisu mogli izlaziti iz ćelije da bi prošetali po krilu (uvi-

jek u vrijeme predviđeno od ravnateljstva), u Dozzi

si u krilu slobodan, uglavnom, ima razlika… ali ove

promjene su, da tako kažemo, unutarnja pulsiranja

zatvorskog sustava. Veća zatvorska širina odmah se

stisne kad nešto ne ide, dovoljno je da umjesto jednog

samoubojstva svakih petnaest dana bude jedno svaki

tjedan, već se stvari mijenjaju. Ili dovoljan je, kao što

se dogodilo 1987. godine, upravo u Dozzi, jedan jed-

nostavan prosvjed, a i stražari odgovaraju oružanim

napadom kao što je nacistički narednik ovog zatvora

vodio protiv ambulante. U ovim se slučajevima zatvor

odmah mijenja.

Ali takva unutarnja pulsiranja pojedinačnog zatvo-

ra imaju svoj odnos s pulsiranjima razvoja i promjena-

ma cijelog zatvorskog svijeta koji ide prema otvaranju.

Zašto ide prema otvaranju? Jer otvaranje odgovara

uvjetima razvoja zatvorskog sustava, širenja njegovih

perifernih struktura i državnih struktura uopće, bilo

kojih državnih struktura, dakle, prema višem sudjelo-

vanju. Ovaj pojam je važan i vrijedi ga proučiti.

Imajte na umu da koncept sudjelovanja, temeljen

na razmišljanju o proturječju koje smo prije iznijeli,

nije u potpunosti odvojen od koncepta razlikovanja,

odvojenosti. Ja sudjelujem i, u prvoj fazi takvog sudje-

lovanja, osjećam blizinu druge osobe koja istovremeno

sudjeluje sa mnom. Dok sudjelovanje napreduje, ovaj

me isti proces sudjelovanja odvaja i postajem različi-

tim od drugog jer svatko prati svoj put u sudjelovanju.

Valja proučiti ovaj pojam jer nije tako jednostavan. Na

primjer, ovo sudjelovanje je posvuda prisutno, u školi,

u tvornicama, u funkciji i u samoj strukturi sindika-

ta, u drugačijoj strukturi školskih i tvorničkih savjeta,
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jednom riječju u cijelom svijetu proizvodnje. Sudjelo-

vanje se pojavljuje u određenim prilikama na drugi

način. Strukture su drugačije u geto-četvrtima. Na pri-

mjer, u Cataniji, u četvrti S. Cristoforo koja je jedna od

najznačajnijih geto-četvrti s visokim stupnjem socijal-

nih problema, danas je potpuno druga priča, postoje

obiteljska savjetovališta, dok jednom ni policija nije

mogla ući. Kako je ovo veće sudjelovanje promijenilo

četvrt? Je li ju približilo ili udaljilo od drugih četvrti?

To je problem. Ja mislim da ju je udaljilo od drugih

četvrti, postala je još specifičnijom. Mislim da je svrha

sudjelovanja upravo razdvajanje.

Zatvor se otvara sudjelovanju, postoje takve struk-

ture za unutarnje-vanjski dijalog, kao, recimo, „zatvor-

teritorij”. Skupina prevaranta, jeftinih ideologa, pred-

stavnika općinskih odbora, četvrti i sindikata, biskup-

skih i školskih predstavnika. Sva ta rulja samo traži

odobrenje na osnovi članka 17. da bi ušla u zatvor i

došla u kontakt sa zatvorenikom, dakle, da bi uspo-

stavila kontakt između nutrine i vanjštine. Zatvorenik

ima sto, tisuću problema, on je kao bolesnik. Kad ula-

zite u bolnicu i razgovarate s bolesnikom, on ima sve

moguće nevolje. Kad ulazite u zatvor i razgovarate

sa zatvorenikom, on ima sto problema. Kao prvo, on

je uvijek nevin, ništa nije učinio, njegova obitelj uvi-

jek je u nevolji, dakle, sve one stvari koje su uvijek

prisutne u razgovorima zatvorenika. S druge strane,

svatko vuče vodu na svoj mlin i u svakom slučaju u

zatvoru se ne smije reći: „Meni… zatvor, nije uopće

težak, to su pizdarije, to su besmislice…”, ne, to ne bi

bilo pristojno.

Sudjelovanje stvara veće razdvajanje, veću djelji-

vost unutar zatvora jer unutar zatvora ima nešto i onih
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koji imaju stvarni i svjesni ilegalni pristup, dakle, oni

koji su zbilja „odmetnici” mogu se točno odrediti u

zatvoru jer među zatvoreničkim stanovništvom, reci-

mo, od sto zatvorenika, već ih možeš vidjeti kad su

na šetnji, ovdje se već uoči, lako se razabire ozbiljan

čovjek od neozbiljnoga, to se vidi na razne načine, po

mnogim znakovima koje šalju. Postoji opći diskurs koji

se razvija unutra, na osnovi toga kako se šetaš, odlu-

ka koje donosiš, riječi koje izgovaraš. Znam… mnogi

od tih razgovora mogu se krivo tumačiti. Ne hvalim

prisilno ponašanje, kažem da u zatvoru postoji jedna

specifičnost, postoji zatvorenik koji je svjestan svog

zatvoreničkog zanimanja, svog zatvoreničkog kvali-

ficiranja, i postoji zatvorenik koji se slučajno nalazi

u zatvoru, zatvorenik koji bi mogao biti bankar, ili

jednostavno obična budala, dakle zatvorenik koji je u

zatvoru našao nekakav privremeni smještaj, koji vidi

zatvor kao privremenu (i što kraću) nevolju ili čak kao

socijalnu pomoć. Vidio sam ljude koji su se namjerno

dali uhapsiti pred Božić jer za Božić daju kolače (čini li

vam se to malo?), ili da se dobro očiste, ili da se liječe

jer mnogi nemaju drugih načina da dobiju liječenje, a

tih slučajeva nema samo par, nego stotine.

Ali postoji i drugačije zatvoreničko stanovništvo

koje je ponosno na svoj „odmetnički” status, ponosno

da napada, makar na svoj način, određene državne

strukture. Ovo stanovništvo, u tom kontekstu sudje-

lovanja, očigledno ne želi sudjelovati, dakle bit će

posebno identificirano i razdvojeno. Zato je zatvor

sudjelovanja upravo zatvor podjele jer razdvaja. Ne

mogu svi sudjelovati na istoj razini, ne prihvaćaju svi

isti razgovor s moći. Ima raznih razina prihvaćanja i,

na osnovi tih razina prihvaćanja, sudjelovanje stvara
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podjele. Što je jače sudjelovanje, to je dublja podjela,

što ima više signala, to se više razdvaja zatvorenički

svijet.

O problemu prihvaćanja mekšeg odnosa sa zatvor-

skom ustanovom trebalo bi voditi jednu opću raspravu

koju ovdje podrazumijevam jer sam je često vodio u

prošlosti. Na primjer, o poluslobodi. Ne postoji ne-

posredan prijelaz od zatvora do poluslobode. Dakle,

ne radi se o odluci jednog trenutka na osnovi nepo-

srednog odnosa između zatvora i zatvorenika. Prije

odobrenja poluslobode postoji cijela procedura koja

se zove „tretman” (izbor riječi nije slučajnost) jer se

zatvorenik smatra bolesnikom. Tretman se sastoji od

niza odluka koje zatvorenik mora donijeti. Počinje raz-

govorom s psihologom, poslije prihvaćanjem nekog

posla u zatvorskoj strukturi, a još uvijek stoji činje-

nica da ne smiješ stvarati probleme u zatvoru, dakle

sve to traje barem dvije-tri godine. Dakle, treba rano

odlučiti za put pregovora s moći. Ispravna odluka, ni

govora, ali uvijek u sklopu popuštanja, kad se kaže:

„Ne mogu nastaviti. Nikome ne škodim i idem ovim

putem”. Dakle, ako se stražar ponaša na neki način,

ja se pravim da gledam zid koji mi se čini zanimljiv;

ako ima nekog problema, ne govorim o pobuni nego

o jednostavnom problemu, ostajem u ćeliji i ne idem

na zrak. Svi ti trenuci podrazumijevaju jednu odluku,

ne postoji jasna alternativa između zatvora i poluslo-

bode, to je čista teorija, u praksi nije tako. Ustvari

ovaj problem postoji samo za one zatvorenike koji

su dosljedni u svojim revolucionarnim odlukama. Ali

obični zatvorenik, zatvorenik koji se nalazi u zatvoru

zbog svojih razloga i koji nije izjasnio nikakav „po-

litički” identitet, iako je ovaj pojam prilično izgubio
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značenje, razmišlja samo o izvršivosti takve odluke, to

mu ni u kojem slučaju ne predstavlja problem. Ovisno

o njegovoj osobnoj prošlosti, o kontekstu u kojem se

nalazi i o praktičnom ostvarenju onog što mu zakon

predlaže kao pravnu mogućnost, radi se o procesu koji

traje dvije, tri godine, nije dakle odluka koja se donosi

u trenutku.

Naravno, budući zatvor, koji mislim da će biti mno-

go otvoreniji od današnjeg, obratit će više pažnje, da-

kle bit će represivniji, zatvoreniji, potpuno zatvoren,

prema onoj manjini koja neće prihvatiti pregovore,

koja neće željeti sudjelovati, koja će odbijati svako

sudjelovanje. Zato sam govorio o odnosu između su-

djelovanja i razdvajanja, odnosu koji isprva ne izgleda

tako očigledan. Stvari koji izgledaju tako međusobno

udaljene, ustvari su bliske: sudjelovanje stvara podje-

lu.

Dakle, što činiti? Toliko smo si puta postavili ovo

pitanje o zatvoru. Pročitao sam jedan pamflet. Zbog

principa, o zatvoru gotovo ništa ne čitam jer mi se gadi

čitati tekstove koji govore o zatvoru. Ali, budući da su

me drugovi pitali, pristao sam držati jedan, tako reći,

„obiteljski” razgovor. Ali pročitao sam ovaj pamflet.

Riječ je o pamfletu koji su objavili drugovi izdavačke

kuće Nautilus, u njemu je tekst koji podržava ukidanje

zatvora uz pogovor Riccarda D’Estea. Ovaj je pogovor

bio zanimljiv, ali nisam mogao točno shvatiti što je

htio reći, to jest, je li kritizirao ideju ukidanja zatvora,

ili je nije mogao potpuno kritizirati, budući da je na

kraju krajeva prezentirao taj tekst. Ali u tom tekstu

ima nešto s čim se ne slažem, a to hoću reći; kad bu-

dem vidio Riccarda, reći ću mu isto. On je potpuno,

apsolutno osudio one koji su u prošlosti teoretizirali
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i ostvarili napade protiv zatvora. Ovaj sud čini mi se

pogrešan. On kaže… ali obratite pažnju na to da je

Riccardo dobar drug, možda ste ga upoznali u nekoj

konferenciji, ovdje u Bologni. On kaže… „Ovi napadi

ništa nisu vrijedili, nisu imali smisla, budući da su, bez

obzira na to, ipak izgradili zatvore.” Kako to, pobogu!

Ti koji si protiv efikasnosti za sve drugo, sad govoriš

kao da je efikasnost mjera svega. Što znači da su ipak

izgradili zatvore? Zar sve stvari koje radimo, kad ne-

maju posljedice koje smo željeli ili ne postignu željeni

cilj, ništa ne vrijede!? Oprostite ako tako jednostavno

tumačim, ali napad na zatvore mene itekako zanima.

Ne! Treba napadati zatvore. To ne znači da jednom

kad budem odlučio napadati zatvore, zatvora više ne-

će biti. Ili, budući da smo ih jednom napali, možemo

biti zadovoljni i više ništa ne trebamo raditi da bismo

ih uništili. Ovdje podsjećam na pokušaj da se uništi

zatvor u Solliccianu, dok su ga gradili. Pokušalo se, ali

ipak su izgradili zatvor u Solliccianu. Ali što to znači,

da taj napad nije imao smisao? Ja mislim da je imao

smisla. Jer, ako hoćemo prihvatiti ovaj zaključak do

kojeg je, nadam se, Riccardo došao samo zbog greške

pisanja, trebali bismo osuditi svaku stvar koju radimo.

Jer što god drugovi revolucionari radili, nema nikakvu

garanciju da će postići željeni cilj, da će imati rezultat

koji je zamislio onaj koji je to učinio. Da je tako, bilo

bi stvarno gotovo.

O tezi Riccarda D’Estea, moram reći da je znam

ne samo zato što sam pročitao taj pamflet o zatvoru,

nego i zato što sam s njim razgovarao. Riccardo je šar-

mantna osoba, ali kad ga slušamo ili čitamo, moramo

razdvojiti ono što piše i govori, ono što vrijedi od onog
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što ne vrijedi da bismo mogli ustanoviti što pripada

šarmu govora, a što pripada valjanosti onog što kaže.

Mislim da nije ispravno ono što kaže o mogućoj

integraciji reformi i ekstremizama; takva podjela u

stvarnosti ne postoji. U stvarnosti ne postoje reformi-

stičke borbe i revolucionarne borbe. Ono što vrijedi je

način na koji se borba vodi. Kao što se vidi u raspravi

koju smo imali malo prije, i način na koji se ponašam

prema drugima vrlo je važan: ako se ponašam na neki

način sa svojom partnericom, jesam li reformist ili

revolucionar? Ne, ne radi se o tome, nego treba vidjeti

jesam li govno ili ne. Kad razdvajam ono što jesam

od onog što radim, moj „politički” izgled od onog što

jesam u intimnosti svojih odnosa s ljudima koji su mi

bliski, samo tada opet vrijedi podjela između reformi-

zma i ekstremizma, u suprotnom slučaju nema smisla

apstraktno pretpostavljati takve pojmove.

Nije istina da iz takve integracije između prividnog

reformizma i prividnog ekstremizma proizlazi nešto

što ima mogućnost promijeniti stvarnost. Meni se to ne

čini. Ja sam proživio sve to drugačije. Vidio sam da u

bilo čemu što radi pojedinac, moramo procijeniti koje

su njegove konačne odluke, znače li takve odluke da se

pojedinac zalaže za ono što radi; ako se ne zalaže, ako

se stalno izvlači, jasno je da može biti revolucionar

samo pričama, možda može čak osvojiti svijet, ali što

bi napravio od njega? Napravio bi novo kazalište za

grčku tragediju. Što nam govori takva teza? Baš ništa.

Trebamo nešto drugačije razmišljati. Ova podjela ne

postoji. Ali ipak, ako hoćemo da takva podjela proradi,

ako djelujemo u svijetu politike, u svijetu spektakla, u

svijetu predodžbe (u Schopenhauerovom smislu), ako

smanjujemo svijet na ovu predodžbu (ne zaboravimo
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da je Schopenhauer posudio svoj dvogled pruskom

oficiru da bi bolje gađao pobunjenike, takav je čovjek

onaj koji nam govori o „svijetu kao predodžbi”, ne

čovjek kakvog su sanjali neki anarhisti koji su proči-

tali njegovu knjigu), dakle ako zamišljamo svijet kao

predodžbu, onda je podjela između reforme i revolu-

cije moguća, ali se još jednom radi o pustim pričama.

U stvarnosti ne postoje apstraktne ideje, nego samo

čovjek sa svojim općim odnosima, a ovim odnosima

sudjeluje u promjeni stvarnosti, dakle u stvarima koje

radi nije moguće točno odrediti takvu podjelu. Što

je Craxi? Reformist? Revolucionar? Mislim da ova

akademska podjela između reforme i revolucije nema

toliko smisla kao što joj se željelo pridati u prošlosti.

Naravno, i ja sam koristio takve riječi ponekad,

na primjer koristio sam riječ „reformist” ili „socijalni

demokrat” da definiram praksu pokoje anarhističke

grupe, pretežno u svrhu polemike koja mi se činila po-

nekad nužna. Ponekad se nešto govori, a drugo se radi.

Ali nije to važno. Treba uzeti u obzir kontekst u kojem

se polemika nalazi, ono što proizlazi iz stava protivni-

ka i potrebu da se nađe najkraći put do cilja polemike

u tijeku. U nekom kontekstu u kojem javno mnijenje

daje određeni značaj nekom pojmu kao što može bi-

ti „socijalni demokrat”, ako hoćeš nekoga kritizirati,

napadati ga zbog nečega što je ovaj učinio, kažeš mu

da je socijalni demokrat. Ovdje je riječ o svrhovito-

sti upotrebe jedne riječi, ne radi se o dubljoj analizi.

Ja sam više puta kritizirao dio talijanskog anarhistič-

kog pokreta definirajući ga socijalno-demokratskim,

ali nikad nisam dao dublju analizu o razlogu. Bilo je

ipak razloga za upotrebu te riječi jer je za nas riječ
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„socijalni demokrat” značila nešto određeno, i to je

reformizam, prilagodba moći itd.

Još koja kritična riječ o problemu efikasnosti.

To je nešto što svatko mora procijeniti sam sa so-

bom. Ja dolazim iz jedne kulture i iz jednog načina

razmišljanja koji su usmjereni na efikasnost, rođen

sam u takvoj atmosferi, završio sam takve škole. Na

kraju sam shvatio da takav način razmišljanja ne vodi

nikuda. Shvatio sam, barem teoretski, u praksi mo-

žda još razmišljam iz gledišta efikasnosti, ali barem

u teoriji mogu shvatiti razliku, to jest da svako dje-

lo koje čovjek čini ne mora imati neku neposrednu

naknadu što se utjecaja tiče. To je bit. Shvaćati takvo

pitanje izuzetno je važno zbog raznih razloga, najpri-

je zato što, posebno među revolucionarima, postoji

težnja da se naplaćuje, a ne zaboravimo da su revo-

lucionari pohlepni, vrlo su pohlepni kad naplaćuju…

odmah izgrađuju giljotinu, ništa ne čekaju, to je nešto

strašno. Što je ustvari giljotina za revolucionara? To

je posljedica efikasnosti pod svaku cijenu jer postiže

određene procese i poslije počinje… Nedavno sam ne-

što pročitao o iznenađenju koje su prouzročili neki

Lenjinovi dokumenti. Mnogi su se iznenadili što je

Lenjin naredio i požurio da se ubiju seljaci posjednici.

Mene to nije iznenadilo. Najobičnija stvar je ubijati

seljake posjednike u ime revolucionarne efikasnosti.

Ili nas iznenađuje bilo što što proizlazi iz efikasnosti

pod svaku cijenu, ili nas ne može iznenaditi takvo

pismo jer je to obična stvar, nužna, logična posljedica

prethodno donesenih odluka. Tko želi postići određe-

ne ciljeve, treba snositi određene troškove, to je sam

pojam efikasnosti pod svaku cijenu.
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Rasprava o efikasnosti odnosi se na način na koji

treba voditi ispravnu borbu, recimo protiv zatvorske

ustanove koja u većoj ili manjoj mjeri svima nama

prijeti. Moj djed je govorio: „Svakoga od nas dopadne

po jedna cigla zatvora”. Nije baš nešto razumio o za-

tvoru, ali je to bila izreka koja se često koristila tada

na Siciliji. Dakle, treba uvući zatvor u sve procese pro-

diranja u stvarnost, u one borbe koje smo prije mnogo

godina nazvali posrednim borbama. Radi se o svim

intervencijama u stvarnost koje provodimo iako smo

sigurni da od njih nećemo izvući neki rezultat, neki

učinak zato što će možda biti rekuperirane ili zato

što imaju po sebi ograničenu svrhu. Ali ako su ove

borbe ispravno postavljene, uvijek imaju neki rezultat.

Prije svega imaju kao rezultat uspjeh tih istih borbi,

ali u nekom drugom smislu od same efikasnosti. Ako

su ispravno postavljene, borbe se uvijek razmnoža-

vaju. A kako se mogu ispravno postaviti? Kao prvo,

razdvajajući ih od nastupanja drugih čimbenika, od

mogućih vanjskih podrški, drugim riječima samoupra-

vljajući ih. Kao drugo, ne mogu, naravno, biti ovisne

o nekom točnom roku, koji određuju radionice vlasti,

dakle trebaju polaziti od nekog drugog načina razmi-

šljanja, od jedne logike stalnog sukoba jer ne možemo

poticati ove borbe u zavisnosti od roka koji su vlasti

postavile. Ova dva pojma, samoupravljanje i stalna

konfliktnost, zajedno s trećem pojmom, a to je odba-

civanje nužne i neophodne efikasnosti, neposredne

i vidljive, ne proizlaze iz utopijskog shvaćanja stvar-

nosti, nego se zasnivaju na konkretnoj mogućnosti

da se postave socijalne borbe tako da bi se odbacili

količinski rezultati i kvantitativni ishod.
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To je moguće; ako dobro razmislimo, čak je uvijek

moguće. Vrlo često napravimo grešku da želimo ogra-

ničiti borbu tako da budemo čitljiviji jer na primjer,

ako nastupamo u nekoj specifičnoj situaciji, kao što

može biti tvornica, dobro vidimo koje su njezine oso-

bine: sindikalna borba, obrana radnog mjesta, borba

protiv štetnosti rada, i još puno toga. Ali ne možemo

dobro shvatiti kako bi se zatvor mogao u to uklopi-

ti, pa ga stoga ne uključujemo u borbu da ne bismo

zagadili ove specifičnosti jer mislimo da će nas ljudi

manje shvatiti ako proširimo temu.

Borba po sebi, recimo u nekoj tvornici, uvijek je

posredna borba. Kakav može biti ishod takvog djelo-

vanja? U najboljem slučaju, dobiva se željeni rezultat,

to jest, radnici te tvornice spašavaju radno mjesto, i na

kraju, sve se rekuperira. Borba se rekuperira, gospoda-

ri nađu neku alternativu umjesto otkaza, nađu neku

alternativu za štetnost na poslu, neka nova ulaganja

da bi poboljšali kontekst itd. Takva situacija već nas

zadovoljava, ustvari i jest zadovoljavajuća i iz revoluci-

onarnog gledišta, ako su se zadržali svi početni uvjeti,

to jest stalna konfliktnost, ako smo mi nametnuli rok

a da on nije bio nama nametnut, ako se borba samou-

pravljala i sve drugo. Ali više nije zadovoljavajuće ako

si, u ime efikasnosti, uskratimo priliku da uključimo

i problem zatvora. Jer mislim da se problem zatvora,

kao bilo koja druga strana revolucionarnog razgovora,

mora uključiti u sve naše borbe. I, ako dobro razmisli-

mo, to je moguće. Kad tako ne postupamo, to radimo

u ime efikasnosti jer mislimo da nas neće shvatiti ili da

ćemo opasno izgledati jer smatramo da je problem za-

tvora nešto što je bolje izbjegavati. „Nemoj ogovarati

Garibaldija”, nekada se govorilo.
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Još koja riječ o abolicionističkom stavu. Ali imaj-

te na umu da nisam uopće proučio ovu temu kako

treba, dakle mogao bih reći neke neispravne stvari,

prvo zato što se ne slažem, koliko sam shvatio, s abo-

licionističkim stavom, a drugo baš zbog nedostatka

dokumentacije. Ako ono što kažem izgleda neispravno,

nema problema, ispravite me. Ne slažem se s aboli-

cionističkim stavom ne zato što želim zatvore, to se

podrazumijeva, nego zato što se ne slažem s bilo ko-

jim stavom koji namjerava ukidati isključivo jedan dio

nekog sustava koji se ne može razdijeliti u elemente.

Oprostite što se izražavam približno. Drugim riječima,

ne slažem se da se može zamisliti ukidanje, ne govorim

o napadu, nego o ukidanju, dakle, predlaganje plat-

forme da bi se ukinuo jedan dio njegovog konteksta

gdje svi dijelovi ovise jedan o drugom. Ne slažem se

s prijedlogom za ukidanja sudstva jer takav prijedlog

ne bi imao smisla, ili za ukidanje policije. To ne znači

da sam za sudstvo ili za policiju. Na isti način, nisam

za ukidanje države, nego samo za njezino uništenje.

I ne samo da se slažem, nego sam i željan djelovati

za takav cilj, kad god bilo, iako ne izgleda vjerojatno

u bliskoj budućnosti. To jest, mogu nešto napraviti i

mogu razgovarati o tome što raditi za napad protiv

ovog ili onog specifičnog aspekta države, pa tako i

protiv zatvora.

Drugim riječima, mislim da treba obrnuti raspravu.

Ne radi se o ukidanju jednog dijela države, na primjer,

da bi se vratili na svoju temu, zatvora, nego se radi

o uništenju države, uništenju koje, naravno, ne može

biti odmah potpuno jer u suprotnom slučaju ovaj bi se

događaj odgodio u nedogled. Izgledalo bi kao čekanje

na pravac Povijesti koja se u svakom slučaju kreće pre-
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ma anarhiji i na kraju se ništa ne bi trebalo napraviti

jer bi bilo dovoljno čekati da se anarhija sama stvori.

Naprotiv, ja želim napraviti nešto danas, odmah, i u

specifičnosti jednog dijela totalne državne ustanove,

dakle i protiv zatvora, ili protiv policije, ili protiv sud-

stva, ili protiv svih osnovnih elemenata države dok se

potpuno ne uništi država. To je bit onoga što sam htio

pojasniti.

Ustvari, čemu teže svi ti razgovori? Još par riječi,

nemojte se živcirati, pri kraju sam. Ako dobro razmi-

slite, pojam ukidanja zatvora rađa se u nekom odre-

đenom teoretskom kontekstu koji iskreno ne bih znao

točno opisati, ali rađa se u isto vrijeme kao nešto dru-

go što nekako bolje poznajem, i to je ono što slijedi. U

Americi, u ovom trenutku, unutar općeg filozofskog

mišljenja, pa čak i sociološkog, razni fakulteti rade na

problemu preobražaja demokracije. U tom kontekstu

nalazi se nekoliko američkih akademičara, među koji-

ma se najpoznatiji zove Robert Nozik, čije su se knjige

objavile i na talijanskom jeziku; oni su se suočili s

problemom života u zajednici bez kazne i bez repre-

sije. Zašto postavljaju ovaj problem? Jer očigledno

ove prosvijetljene osobe misle da demokratski sustav

kakav poznajemo nije sposoban još dugo preživjeti i

trebaju pronaći neko drugo rješenje: moraju pronaći

način da se stvaraju zajednice bez elemenata kao što

su zatvor, policija, državni nadzor itd., bez ovih ele-

menata koji su za nas bitni dijelovi postojanja države.

Ovo razmišljanje nije nešto sporedno, nego središnje

u političkoj i filozofskoj misli američkih fakulteta. Ja

mislim da bi se abolicionizam, ispravite me ako grije-

šim, mogao povezati s ovim pokretom, ali to je tema
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koju bi trebao proučiti netko tko o tome zna više od

mene, ja ne želim reći ništa više o tome.

Recimo da ova vrsta problema u mislilaca kao što

su Nozik i drugi koji proučavaju istu temu, a čijih se

imena sada ne mogu sjetiti, ukazuje na teoretsko inte-

resiranje koje se zasniva na nekim praktičnim potre-

bama u upravljanju moći. Očigledno, teoretski model

demokracije, kao na primjer u knjizi Alexisa de Tocqu-

evillea, danas više nije prihvatljiv. Nije to demokracija

o kojoj govorimo. Danas su potrebne druge struktu-

re. Zamislite jednu zemlju kao što je Kina. Kako je

moguće upravljati budućom kineskom demokracijom

upotrebljavajući Tocquevilleov model? Na primjer, ka-

ko može uopće raditi parlament s dvadeset i sedam

tisuća zastupnika? To je nemoguće. Dakle, moraju

pronaći neki drugi put. I na tome i rade. Radi se o

znakovima koje vidimo, na drugačiji način, i u Italiji.

Promjene u ustanovama, kako oni kažu, koje su izraz

općeg nezadovoljstva prema demokraciji.

Čak su i mislioci koji na prvi mah izgledaju daleko

od demokratskog lakiranja, kao Michel Foucault, dali

svoj doprinos usavršavanju zatvora, dakle racionaliza-

ciji institucionalne strukture.

O Foucaultu recimo da, barem koliko ja mogu zna-

ti, kako bolje poznajem ono što je napisao o povijesti

ludosti, u njegovom razmišljanju mogu se pronaći dvi-

je struje: jedna se odnosi na prevladavanje, a druga

na uzdržavanje procesa u toku. To vodi ovog mislioca

da, u svemu o čemu misli, stalno ostavlja nešto neja-

sno. U svim njegovim prijedlozima, i u prijedlogu o

homoseksualnosti, koja se smatra u isto vrijeme kao

različitost i kao normalnost, nikada nije jasno koju

odluku želi donijeti. S druge strane, dvoznačnost je
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tipična za ovog mislioca, čak ne samo za njega, nego

za sve te ljude koji se pokušavaju držati u ravnoteži.

Problem zatvora, na kraju krajeva, za njega je problem

jednog alata u čiju upotrebu nije uvjeren, htio bi da

radi bez njega, ali jedino što može zamisliti jest staviti

ga u zagrade. Ustvari, u jednom pasusu donosi primjer

broda luđaka, koji je bio zatvor, ludnica, nahodište i

starački dom za stare prostitutke, sve u jednom. On

piše da se brod luđaka ostvario u nekoliko dana, treba-

lo je doista malo vremena. U trenutku kad je društvo

izbacilo iz gradova drugačije pojedince (mada ne go-

vori o homoseksualcima), izbacilo ih je iz gradskih

zidina. A ovi, ne znajući što raditi, lutali bi od grada

do grada, i zato su ih na kraju uzeli i utovarili u jedan

brod, brod luđaka. Ovaj brod je počeo ploviti od luke

do luke jer ga nitko nije htio. I u tom trenutku stvorili

su se zatvor, ludnica, nahodište i starački dom za stare

prostitutke jer društvo u ono vrijeme više nije moglo

trpjeti njihovo prisustvo. Nestale su neke društvene

uloge: luđak, na kojeg se u srednjem vijeku gledalo

kao na nekoga koga je Bog dirnuo; prosjak, koji je u

katoličkim zemljama bio predmet nad kojim se vršila

milostinja, osnovni pojam, nemojmo to zaboraviti, u

katoličkom kršćanstvu. Kad se razvila protestantska

misao, prosjak postaje predmet uhićenja, dakle tre-

ba ga odložiti. Kad ju društvo više ne treba, uloga

prosjaka postaje suvišna, prosjak više nije predmet

milostinje i postaje zatvorenik. Danas, kad društvo

više ne treba zatvor, trebao bi nestati „predmet” za-

tvorenik. Kako može nestati? Uzmimo brod i stavimo

sve zatvorenike na njega. Ali na ovaj način „predmet”

zatvorenik ne nestaje jer brod postaje zatvor, kao što

su radili Francuzi s deportiranima iz Pariške komune:
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strpali bi ih na usidrene lađe kod Le Havre, i tamo bi

ljudi ostali četiri-pet godina, zatvorenici jednog pluta-

jućeg zatvora. Danas kad društvo više ne treba zatvor,

kažu neki prosvijetljeni socijalni mislioci, maknimo

zatvorenike u drugu ustanovu. I to bi bio i plan aboli-

cionističkog stava u koje se Foucaultovo razmišljanje

odlično uklapa.

To je bilo ono što sam htio reći. Vratimo se sad,

nakratko, na razgovor o napadu. Ja sam uvijek za

specifičan napad. Specifičan napad je važan, ne samo

zbog učinaka koje proizvodi, ne samo zbog posljedica

koje uzrokuje, koje možemo vidjeti pred svojim očima.

Nitko od nas ne može tražiti da bude funkcionalist

jer ako padamo na to, nećemo više ništa napraviti.

Dakle, najprije treba shvatiti zatvore jer ništa se ne

može napraviti ako prvo ne shvaćamo stvarnost protiv

koje se želimo boriti, zatim treba širiti shvaćanje o

njima, i onda ih treba napasti, nema drugog rješenja.

Treba ih napasti u njihovoj specifičnosti. Ovi napadi

nemaju nikakve veze s velikim vojnim pothvatima ko-

je netko zamišlja. Ja sam uvijek mislio da ovi napadi

trebaju biti nešto kao izlet na selo: netko kaže: „danas

se gušim u ovom anarhističkom sjedištu (anarhistička

sjedišta uvijek me nekako deprimiraju) i želim izaći”,

nemojmo uvijek biti zatvoreni u ovim sjedištima, ide-

mo malo u šetnju. Ovim pristupom, ne kažem šaljivim,

ali barem bez drame, uvijek je moguće ići na izlet

na selo, nije štetno za zdravlje. Bez suvišnih riječi, a

da se ne pretvori neki izlet u neki križarski rat protiv

tlačitelja svih vremena. Ne, treba biti nešto ugodno,

nešto čemu se trebamo veseliti, jedan izlet, ali i jedna

specifična stvar.
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Ali treba napadati zatvore i u kontekstu opće bor-

be, to jest unutar bilo koje borbe u kojoj sudjelujemo.

To je nešto što govorimo već deset godina. Mi bismo,

u sve što radimo, sve što govorimo, trebali uključi-

ti nešto o zatvoru jer je zatvor osnovni dio svakog

projekta. Ako radimo nešto u četvrti, o zdravlju itd.,

trebali bismo naći način, i taj način postoji, da ubaci-

mo razmišljanja o zatvoru kao represivnoj strukturi,

izbjegavajući sve pokušaje da se smanjuju mogućnosti

zatvora kao čimbenika narušavanja društvenog reda.

Imajte na umu da je, kao što smo vidjeli, zatvor

nešto u pokretu, nije nešto jednom zauvijek isto i defi-

nitivno. Za njih, zatvor je element ometanja. Svi stalno

razmišljaju što trebaju raditi da bi riješili problem za-

tvora. Sad, njihov problem zatvora mora postati naš

problem zatvora, i ovaj problem trebamo odraziti i u

borbama koje ostvarujemo, ako ih ostvarujemo.

I to, naravno, dok čekamo sljedeći ustanak jer u

slučaju ustanka dovoljno je otvoriti zatvore i uništiti

ih jednom zauvijek.

Hvala.
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